Shinning Stephen King

Tajuk: The Shinning

Oleh: Stephen King

Terbitan: Doubleday

Tahun: 1977

Sinopsis:

Danny baru lima tahun apabila dia sedar bahawa dirinya mempunyai satu keistimewaan di mana sebuah dunia yang menarik akan tercipta di depan matanya. Encik Hollorann memanggilnya 'the shine' (cahaya), suatu dunia di mana Danny mempunyai kuasa melihat masa hadapan dan bertemu dengan manusia beribu-ribu batu jauhnya.

Dan keistimewaan inilah yang diingin oleh Hotel Overlook apabila Danny, ayahnya Jack dan ibunya tiba di sana. Ia mahukan sifat istimewa Danny ini di dalamnya, dan ia tidak akan berhenti selagi Danny tidak tunduk di bawha perintahnya.


Rasa:

Saya mempunyai sikap melakukan pembacaan buku secara bergilir apabila sesebuah buku itu menjadi bosan kepada saya. Novel ini telah saya 'gilir'kan selama 10 kali sejak saya dihadiahkan sepuluh tahun dahulu, dan kali ini saya sudah menghabiskannya.

Sesuatu tentang Stephen King yang saya hormati, Stephen King tahu bagaimana untuk menutup ceritanya dengan sebuah prosa yang cantik dan sempurna. Di dalam novel ini, pembaca akan mengalami truama dan sakit untuk mencerna kata-kata Stephen yang panjang-panjang, berjela dan terlalu terperinci. Kadang-kala, beberapa babak dalam novel ini tidak pun menakutkan, ia lebih komikal daripada menakutkan. Tetapi beliau berjaya, di akhirnya mengkakhiri novelnya dengan sebuah kepuasan yang dirasai, dengan menyatukan segala metafora, simbolisme, psikologi yang beliau bangunkan dari awal cerita, lalu mengikatnya dengan cantik dan tersusun pada akhir cerita. Inilah kekuatan Stephen King.

Novel ini tidak menakutkan. Yang lebih penting ialah dunia fantasi gelap yang dibawa oleh Stephen King, mengelilingi tiga manusia yang terperangkap di dalam hotel pada muskim ribut salji. Novel ini mempunyai dua lapisan yang tampak, satunya adalah degrasi moral dan kesiuman seorang manusia, apabila mereka dibiarkan terasing daripada dunia luar dan masyarakat, dan bagaimana keterasingan itu boleh memudaratkan dirinya malah keluarganya pada satu titik kegilaan.

Lapisan kedua ialah, bagaimana manusia itu sendiri percaya terhadap kuasa luar biasa, kuasa luar alamiah (supernatural) yang mentadbir manusia apabila manusia tidur, dan bagaimana kuasa itu boleh memberi harapan terhadap manusia, atau membinasanya.

Apa yang penting untuk diketahui pembaca, novel ini berjaya pada kedua-dua tahap ini, memberi kuasa psikologi yang kuat terhadap keinginan seorang yang tidak siuman untuk membunuh dan kuasa luar biasa yang hanya boleh dipercayai kalau manusia itu mempunyai iman (kepercayaan) terhadapnya.

Hotel Overlook itu, seperti metafora yang jitu yang dibawa oleh Stephen King, dibayangkan sebagai sebuah sarang tebuan yang memukau dan menyengat. Ia memukau sesiapa yang duduk di dalamnya, dan lama-kelamaan ia menyengat mereka yang ia (hotel itu) rasa perlu untuk menjadi 'sebahagian' daripadanya.

Idea Stephen King ini sebenarnya datang daripada ideal dualisme dan falsafah Kluthu, dengan gaya tersendiri Stephen King melalui ideal E.C. Comics yang beliau sayang waktu zaman remajanya, novel The Haunting of HIll House karya Shirley Jackson yang beliau sendiri mengaku men'curi' beberapa idea 'antara fantasi dan realiti seram' ciptaan Shirley, serta sejarah peribadinya terhadap ayahnya yang mabuk serta ibunya yang mendominasi hidupnya.

Perkara-perkara ini telah disulam dengan teliti, memberi sebuah novel alam luar biasa yang segar dan moden tentang sebuah hotel berhantu yang mahu menyedut roh kehidupan penghuninya supaya ia sendiri 'hidup'. Babak-babak akhir novel ini adalah babak yang paling berkesan apabila Jack, ayah Danny mula menggila dan cuba membunuh anak dan isterinya.

Sebuah novel yang berat dan mengambil masa untuk membahamnya. Tetapi tetap memberi kepuasan selepas membacanya.

Pulau Berukera: Sebuah Novel Klasik Melayu

Tajuk: Pulau Berukera

Oleh: Mohd Ismail Sarbini

Terbitan: DBP

Tahun: 1980

Sinopsis:

Budin, seorang budak yang tempang serta buruk mukanya, dicolek oleh sekumpulan berukera yang boleh bercakap ke sebuah tempat yang ajaib dan futuristik, Pulau Berukera, tempat idaman yang Budin ingin tinggal selama-lamanya. Sehinggakan, wajah Budin yang buruk dan kaki Budin yang tempang dapat dipulih oleh pakar di pulau itu. Tetapi, setiap keindahan memerlukan bayaran, dan Budin masih tidak tahu, apakah bayaran yang perlu dibayarnya kepada penduduk pulau itu.


Rasa:

Saya ingat lagi, sewaktu saya membaca novel ini, umur saya baru 8 1/2 tahun. Saya sudah terikat dengan novel kanak-kanak yang menarik ini. Unsur keajaiban (fantastisme) dan seramnya masih boleh memberi saya satu keinginan untuk membaca lagi hasil karya Allahyarham Ismail.

Apabila saya 10, saya menonton Planet of the Apes (1968), sebuah filem yang saya tahu, Ismail telah ambil dan membikinnya sebagai novelnya. Saya menjadi benci pada novel ini kerana 'peniruan' yang dilakukan oleh Ismail.

Tetapi, kali ini, apabila saya membacanya kembali, saya sedar betapa klasiknya novel ini, melebihi novel yang lebih popular, Terjebak di Terowong Katak hasil Othman Puteh.

Pulau Berukera adalah setengah fantasi dan setengah fiksyen sains, ia boleh dipanggil sebuah novel sci-fi kanak-kanak yang awal (pada zaman itu, kebanyakan novel fiksyen sains adalah untuk kanak-kanak, dan kebanyakannya mempunyai unsur sci-fi). Ia mempunyai unsur "tenggelam ke dalam lubang arnab" yang kita lihat dalam novel-novel fantasi kanak-kanak seperti Alice in Wonderland, Wizard of Oz, The Witch, Lion and the Wardrobe dan banyak lagi. Ia juga mempunyai penggarapan "pengalaman dalam dunia serba pelik dan baru" terhadap satu individu manusia dan bagaimana individu itu (di sini, Budin) berinteraksi dengan dunia serba baru ini, seperti novel A Brave New World, Planet of the Apes, 2001: A Space Oddysey dan The Time Machine.

Sebenarnya, Allahyarham Ismail telah mengambil sekelumit idea Pierre Boulle dan mencipta dunia fantasi futuristiknya yang tersendiri, di mana beruk seakan manusia setinggi kanak-kanak sepuluh tahun ini (sekurang-kurangnya mengikut purata ketinggian kanak-kanak Melayu) boleh bercakap, mempunyai peradaban dan kepintaran yang sebaik dan lebih baik daripada manusia.

Di situ sahaja persamaan Pulau Berukera dengan "La planète des singes" Boulle. Kerana apa yang dibawa oleh Ismail adalah lebih tempatan, dunia yang turut menakutkan dan mempunyai komentari sosialnya yang tersendiri.

Walaupun dalam beberapa tempat, novel ini seakan terlalu laju dan "childish" (berhubung dengan aprisiasinya), ia mempunyai roh yang agak memeranjatkan jika peneliti membawanya ke hadapan.

Ismail mungkin tidak sedar, bahawa beliau telah, dengan sendirinya mencipta satu satira besar tentang pergolakan peperangan dingin pada era 80-an, waktu novel ini tercipta di mana Malaysia terletak di tengah-tengah dua negara besar yang angkuh.

Budin, di dalam novel ini adalah simbolisme Melayu-Malaysia yang mundur, pesimistik terhadap masa hadapannya dan tiada hala tuju pada zaman itu. Apabila dia terjumpa Pulau Berukera ini, kita sedar, ia mungkin keinginan Ismail untuk memaparkan bagaimana satu-satu manusia itu yang diistilahkan sebagai Budin dapat diubah fizikalnya dan persoalan baru mendatang, bolehkah kita ubah identitinya?

Persoalan identiti di sini amat mencabar. Budin dalam novel ini, diubah menjadi anak yang fizikalnya sempurna sebagai manusia. Dia kemudiannya diubah lagi menjadi 'berukera', mempunyai bulu di seluruh badannya, tanpa kemahuannya. Dia dipengsankan lalu di"basuh minda" (brainwash) supaya menerima dirinya sebagai 'berukera' yang punya kesempurnaan yang lebih tinggi dari segi tamadun, ilmu dan adab.

Ismail sebenarnya sangat provokatif apabila membawa persoalan identiti ini kepada umum. Bolehkah seseorang manusia itu, diubah identitinya, baik dirinya, agamanya atau bangsanya semata-mata untuk membikinnya "bertamadun"? Persoalan "perbezaan kaum" dan "Asimilasi kaum" berlaku di sini, di mana Budin DIPAKSA untuk mengubah "bangsa"nya sebagai satu hibrid baru 'berukera'. "Kamu unik", kata seekor berukera kepadanya apabila dia mempersoalkan kelainannya daripada berukera-berukera yang lain.

Proses pembauran bangsa ini menarik, bukan sahaja menyentuh hala tuju Malaysia waktu itu dalam gegaran tarikan pengaruh komunisme dan pro-demokrasi, tetapi hala tuju Malaysia selepas 13 Mei dan persoalan keterbalikan asimilasi "Dasar Kebangsaan". Bolehkah Dasar Kebangsaan yang bercirikan "Melayu Islam" "disuap" ke dalam kaum-kaum bukan Melayu di Malaysia supaya perpaduan dapat dicipta dan kesatuan dapat dirasa?

Dunia sosial Pulau Berukera sangat menakutkan sebenarnya, kerana, dengan lebih mendalam, kita dapat tahu bahawa berukera-berukera ini adalah masyarakat yang 'berkomuniti' di bawah daulat maharajanya, dan realiti kekeluargaan (secara biologikal, melahirkan anak) tidak ada dalam dunia mereka. Mereka tinggal keseorangan, maka tidak hairanlah berukera seperti Titi dan Pak Yoyo mahu membunuh diri (dan ini ada dalam novel kanka-kanak!) kerana hidup keseorangan. Idea ini sangat dekat dengan kritikan kepada sosialisme tetapi sebenarnya juga tidak (kerana Pulau Berukera mempunyai seekor maharaja yang mutlak pemerintahannya). Malah, dengan lebih menakutkan apabila kita meneruskan pembacaan, Budin atau Budino setelah dia menjadi 'berukera hibrid baru' adalah 'kaum terbaharu' yang mahu diasimilasikan ke dalam dunia utopia Pulau Berukera ini, yang secara senyapnya sedang ke arah rapuh dan pecah kerana keterasingan yang dicipta oleh sistem pentadbirannya.

Pengasimilasian kaum atau identiti ini sangat efektif, sehingga Ismail memberi mesej bahawa, berukera-berukera ini berasa, mereka perlu membawa kesempurnaan tamadun dan peradaban ini kepada manusia yang lainnya. Idea yang sama yang diperlakukan oleh Amerika Syarikat serta USSR sewaktu pengaruh dua blok ini mencari pengaruh di dunia luar mereka.

Ismail bukan sahaja memberi persoalan itu untuk kita fikirkan, tetapi beliau memberi kita satu 'twist' apabila beliau membuka suatu rahsia: kehebatan saintifik ini telah dipelopori oleh seorang saintis manusia yang telah dicolek oleh berukera-berukera itu! Ini membikin novel ini menjadi sebuah novel paranoia yang pertama yang sehebat walaupun peringkatnya rendah, dalam mana-mana novel pasca perang dingin yang kita lihat berselerak di dunia barat.

AKhirnya, Ismail memberi beberapa "prophecy" yang tidak mungkin orang tidak terfikirkan waktu itu- pembedahan plastik. Budin yang cacat dan tempang diberi 'peluang kedua' oleh saintis berukera untuk menjadi 'sempurna'. Maka persoalan pembedahan plastik dan etikanya (walaupun, kalau kita lihat secara keMelayuan, kita sedar, idea ini diambil daripada idea manusia cacat seperti si Bongkok dalam Sumpah Orang Minyak diberi peluang oleh orang bunian menjadi sempurna, satu psyche yang hanya orang Melayu boleh memahaminya dan merasa, tidak salah jika diubah dalam bentuk saintifik dalam novel ini) dibawa ke hadapan, malah memberi satu persoalan besar: kalau kita menukar fizikal kita, adakah itu bermakna kita juga mengubah identiti kita?

Persoalan besar ini masih didebatkan pada zaman moden ini. Dan Ismail hanya membawa satu sisi di mana manusia, hanya mahu mengubah apa yang dia tidak mahu dan suka (Budin membenci dirinya yang tempang dan hodoh) secara fizikal, mereka tidak sanggup mengubah identiti mereka dan apa lagi roh dan fikiran mereka. Soalan ini sebenarnya menjawab persoalan ketamakan manusia secara individu, dan secara besarnya, manusia juga sentiasa tamak (walaupun di sini, komuniti besar yang mengasimilasi ialah berukera) untuk mengubah identiti sekumpulan minoriti atau negara yang lemah. Inilah kehebatan Pulau Berukera, sebuah novel sci-fi yang tampak kebudak-budakan, tetapi mempunyai dasar persoalan sosial dan pemikiran yang mengujakan.

Arjuna Hati

Tajuk: Arjuna Hati

Oleh: Norzailina Nordin

Terbitan: Alaf 21

Tahun: 2004

Sinopsis:

Novel ini bergerak dari abad ke-18 hingga abad ke-21 tentang sebuah keluarga yang ditemukan daripada dua benua yang berlainan oleh seorang lelaki bernama Shabudin. Shabudin secara tidak sengaja telah menaiki sebuah kapal dagang Eropah yang telah membawanya berlayar hingga ke tanah Inggeris. Di situ, dia telah bertukar identiti sebagai Dean, lalu bermulalah hidup Dean sebagai anak perantau di negeri asing lagi baru. Dean berkahwin dengan seorang Inggeris dan selepas itu kembali semula ke Tanah Melayu. Cerita ini tentang bagaimana generasi baru Shabudin, diwakili oleh Azahari meriwayat kembali kisah hidup moyangnya dengan kembali ke tanah Inggeris, mencari legasi Dean yang masih tinggal. Tanpa dia sedari, dia bukan sahaja mencari rahsia moyangnya, tetapi cinta yang tidak pernah dia sedar yang dia boleh temui.


Rasa:

Saya mengambil hanya dua hari untuk menghabiskan novel ini. Bukan kerana ia novel yang mudah tetapi kerana subjeknya segar dan pembawaan penulisnya yang tidak mahu berhenti membuat pembacanya tertanya-tanya apa yang akan berlaku selepas itu. Novel ini mungkin bukan suatu yang baru yang pernah dibikin oleh penulis kita daripada segi rekonstruksi sejarah (meletak Arena Wati, Jong Chian Lai serta Shaari Isa sebagai beberapa nama yang pernah melakukan perkara ini) tetapi suatu tema yang agak baru, bagaimana perbezaan dua dunia yang berbeza, khususnya Inggeris dan Melayu disatukan dan disampaikan dengan sangat menarik dan membuka mata.

Novel ini bolehlah saja dikategorikan sebagai antara novel 'alaf baru' kerana penggayaan yang mengikut 'trend' globalisasi yang sekarang dimulakan oleh Salman Rushdee, Tash Aw, dan Yann Martel, mencampur baur rasa timur dan barat dan mendekonstruksikannya dalam satu cerita ala penyiasatan yang menarik tentang pencarian jati diri dan identiti, walaupun dalam bentuk popular. Ini seharusnya dibanggakan oleh penulisnya.

Untuk babak-babak riwayat Shabudin, kita seakan benar-benar dibawa ke zaman 'kembali' sewaktu Shabudin dibawa balayar ke negeri asing dan belajar 'menjadi' orang asing. Membaca teks daripada bahagian novel ini mengingatkan kepada saya kepada novel-novel Thomas Hardy yang banyak membawa pembaca membuka sebuah perjalanan seorang watak era Victorian yang terpaksa melalui tragedi hidup yang tidak diinginkannya tetapi perlu dilaluinya, malah kecantikan yang dikecapi hanya seketika, malah atas pilihan yang dibuat melawan takdir ketentuan menyebabkannya merana seumur hidup. Mungkin watak-watak dalam novel Hardy lebih tragik akhirnya, tetapi inti 'siksa' itu dapat dicipta oleh penulis novel ini dengan baiknya. Malah, saya mengaku, babak-babak awal novel ini adalah babak-babak paling manis dan lain yang pernah saya baca daripada sebuah novel Melayu, bagaimana seorang Melayu belajar menjadi seorang yang 'asing' untuk tinggal di sebuah negara asing- sebagaimana global lagi yang anda perlu rasai?

Sebahagian lain novel ini pula dilanjutkan oleh cicit Shabudin itu iaitu Azahari yang cuba 'mengembali'kan kebenaran sejarah moyangnya. Di sini, penulis membawa kita menjelajah sebuah genre yang jauh lain daripada genre 'period-social drama' Shahbudin, sedikit semacam penyiasatan, soap opera, romantik dan sedikit gaya biasa novel-novel moden Arena Wati tentang penjelajahan. Bagi saya, pencampuran idea ini sangat bertepatan dengan gaya pos modensima yang penulis saya kira tidak sedar melakukan perkara ini. Beberapa bahagain bahagian kedua ini disimpul dan dikaitkan dengan baik dengan bahagian pertama novel daripada perspektif Shabudin (atau kita sedar pada bahagian kedua novel ini, jurnal-jurnal Shabudin).

Tiga perkara yang paling tampak dan diikat kemas oleh penulis adalah persoalan agama (Shabudin bercita-cita mengislamkan anak sulungnya, dan ini kita dapat lihat direalisasikan dengan hajat pembinaan masjid di tanah Spalding oleh Azahari), hak (bagaimana Shabudin kehilangan harta dan bagaimana Azahari mendapatkannya kembali) serta cinta dengan gadis Inggeris (Shabudin mencapai cinta tetapi berakhir dengan tragedi sedangkan Azahari tidak mencapai cinta itu). Kita sedar penulis seakan ingin memaparkan, bolehkah generasi baru memperbetulkan kepincangan/dosa/kedaifan generasi lama, dan dengan berani serta sedikit 'nasib baik', penulis ingin mengatakan, ya ia boleh berlaku. Malah, saya agak gementar dengan babak jika Azahari berakhir dengan Serena, gadis Inggeris itu. Secara 'subtle', perkara itu boleh berlaku tetapi disengajakan tidak berlaku oleh penulis untuk menghantar mesejnya bahawa orang Melayu perlu tahu jati diri mereka dan kekuatan identiti mereka, dan itu membentuk kebenaran mereka untuk wujud dalam dunia ini.

Tetapi bukan itu sahaja dibaurkan oleh penulis. Paling penting adalah pengertian adventur atau hidup itu sendiri di mana, dibayangkan oleh penulisnya, Shabudin serta Azahari perlu menjelajah 'dunia lain' (di sini, England) supaya dunia mereka menjadi lebih bermakna dan menguja, dan ia hanya akan berlaku jika mereka mencarinya. Satu idea penglobalisasian yang sangat murni dari segi kaca mata orang tempatan.

Pada bahagian kedua novel ini, waktu Azahari bercinta dengan Serena, agak tidak memuaskan hati saya, mungkin kerana ia terlalu 'simplisistic'- bagaiaman seorang gadis Inggeris boleh jatuh hati dengan seorang lelaki Melayu dengan 'begitu sahaja'. Kedua, bagaimana Serena yang hilang begitu sahaja dan meninggalkan Azahari begitu sahaja pada akhir cerita, ia sangat tidak dapat diterima (walaupun kita telah diberi klu oleh penulis beberapa kali kenapa Serena dan Azahari tidak sepatutnya bersama akhirnya). Kata-kata seperti Serena sudah mula menyukai Dominique tidak dapat saya tangkap kerana 'kesenangan' atau 'terjunan' jiwa Serena yang sangat laju. Mungkin Serena patut diberi lebih banyak ruang dan masa menceritakan kenapa dia menyintai Azahari dan kenapa dia meninggalkan Azahari begitu kalau benarlah ia menyintainya. Dan perlakuan Azahari yang dayus (adakah dia mahukan kedua-duanya? Polygamy anyone?) juga menyebabkan kita bersangsi pendirian Azahari sebenarnya. Saya juga agak tidak setuju dengan gaya pencintaan Azahari-Serena-Natrah yang berlaku dalam novel ini, agak biasa dan agak 'Mills and Boons', malah kalau dibandingkan dengan kisah cinta Shabudin, ia lebih nampak hidup dan bukan dibuat-buat seakan sebuah filem hindustan.

Tetapi itu adalah cacat-cacat kecil yang saya harus akur, sebagai sebuah novel popular, itu adalah resepinya. Sedangkan falsafah besar novel ini tetap utuh sehingga akhir cerita, iaitu manusia bernama Melayu, walaupun di mana mereka dicampak, mereka jadi orang juga akhirnya. Sebuah novel yang saya kira memang 'labour of love' penulisnya dan suatu yang sedikit berbeza daripada novel-novel popular di luar sana. Agak menarik dan berinti.

1511H [Kombat] - Novel Yang Memberi Alasan Kukuh Kenapa Orang Bukan Islam Perlu Perangi Islam

Tajuk: 1511H [Kombat]
Oleh: Faisal Tehrani
Terbitan: Utusan Publications
Tahun: 2004


Sinopsis:

Muhammad Ameen Muhamad, seorang remaja istimewa. Dia punya makrifat yang sudah ditentukan Tuhan untuk mengepalai rombongan askar menangani Presiden Amerika Syarikat dan sekutunya iaitu Encik Nosirname. Jeneral Syarifah Nusaybah Syed Abdullah adalah sheikhah al-kutb, ketua tariqat(?) sufi serta kumpulan tentera remaja bawah tanah yang menentang kemaraan barat, Yahudi dan konco-konco syaitannya. Merek semua di bawah satu misi, satu misi yang dijanjikan oleh Tuhan untuk mereka, menyucikan kembali bumi Allah pada pengabdian Tuhan yang satu dan memerdekakan kembali tanah-tanah manusia yang sudah sekian lama disaluti syaitan, dan mereka tahu kali ini, kebenaran dan kejayaan akan berada di bahu mereka, walaupun bagaimana perit mereka terpaksa mencapainya.


Rasa:

Ini adalah sebuah novel yang ada ciri-ciri murni, dan juga ciri-ciri hitam penuh kebencian, ia merbahaya. Di dalamnya, Faisal Tehrani cuba memaparkan kembali idealisme oksidentalisme yang dieksperimen olehnya dengan berjaya di dalam 1515 (walaupun saya agak tidak suka dengan gaya sensasi watak-watak zaman moden serta bagaimana hitam dan putihnya watak-watak itu di dalam novel itu). Kali ini, Amerika Syarikat, Yahudi dan orang bukan Islam diserang, dan orang Islam 'yang benar' digemilangkan. Kali ini, fundementalis dan golongan yang dituduh 'teroris' mendapat suara dan golongan atas yang memerangi Islam akan dapat habuannya. Inilah semangat novel ini, membuak sesiapa yang membacanya untuk membuat pilihan, siapakah mata hati mereka berpihak dengan, yang benar atau yang batil?

Antara yang menarik tentang novel ini adalah, pencampuran firasat-firasat serta hadis Rasulullah s.a.w. ke dalam teks fiskyen yang memberitakan tentang perkara-perkara masa depan mengikut imaginasi dan analisa Tehrani sendiri. Ya, ini adalah novel yang membuak semangat setaraf ciri-ciri apokalips trilogi Amregeddon Arena Wati, tetapi lebih 'remaja' gayanya dan futuristik pendekatannya. Mungkin pembaca bukan Islam yang membacanya akan menganggap novel ini sebuah novel pos-apokalips yang menakutkan atau 'near-apocalypse'. Mungkin bagi orang Islam, ia adalah permintaan rohani kebencian yang sudah lama terpendam dan mahu diluahkan terhadap kerakusan Amerika dan sekutunya merendah-rendahkan bumi Arab.

Antara kekuatan Tehrani adalah membikin novel ini 'menjadi'- pendekatan istilah teknikal dan teknologinya, semangat orang Islam waktu itu, kegilaan orang jahat dalam novel ini, semuanya dinaik tarafkan untuk memaparkan satu perkara besar yang akan berlaku di antara entiti-entiti ini. Ia mungkin bukan fiksyen sains kerana ciri pertama fiksyen sains adalah memaparkan bagaimana suatu idea (baik semulajadi atau ciptaan manusia) dapat memberi reaksi 'manusia' terhadap manusia yang menghadapinya. Di dalam novel ini, segala ketinggian teknologi adalah "means" terhadap ideologi watak-watak utamanya. Maka novel ini menidakkan sains tetapi agama dan bagaimana agama dapat digunakan manusia di dalam pelbagai ciri seperti teknologi dan usaha hidup, dan paling penting, pengisian peperangan.

Lihat sahaja penggambaran Kaabah di dalam perenggan berikut:

Kaabah yang agam itu juga dikelilingi oleh tandu elektronik yang digerakkan menggunakan kuasa solar. Dari jauh kelihatan seperti kereta-kereta berwarna putih berterbangan mengitari Kaabah. Tandu-tandu tanpa pemandu itu adalah untuk mereka yang uzur dan tidak berkemampuan melakukan tawaf dengan berjalan. Atau mereka yang dalam keadaan bersegera. Tandu tersebut disediakan interkom dengan perakam suara yang mengulang-ulang doa tawaf, ayat suci al-Quran, selawat atau zikir lazim. Jemaah hanya perlu menekan butang tertentu.

(Tehrani, hlm. 166)

Maka ini sebuah novel idea bukan saintifik, malah ia lebih dekat kepada 'propoganda', iaitu menghantar satu mesej 'kebenaran yang hakiki' yang perlu diterima oleh semua orang. Sesiapa yang tidak, mungkin digelar kafir (seperti mana yang sudah dilakukan oleh Tehrani di dalam blognya, menuduh penulis sekular sebagai perosak sastera dan bahasa Melayu yang sebenar) atau tidak mendapat syafaat.

Apa yang menarik, inilah kali pertama kita dapat membaca sebuah novel yang menggunakan 'firasat keadaan masa depan' yang ada di dalam tradisi Islam kita dan digarap dalam bentuk fiksyen. Sebelum ini, 'prophetic theory' hanya pernah berlaku dalam beberapa novel Inggeris seperti Dune (paling dekat dengan sumber Islam), Cabal, The Satanic Verses, Prayer for Owen Meany, Rosemary's Baby dan beberapa novel lain. Idea ini sangat saya senangi kerana memberi nafas baru terhadap novel-novel biasa yang ada dalam pasaran. Yang saya agak terkejut, adalah caranya.

Satu lagi perkara adalah ketiadaan 'suara ghaib' di dalam novel ini. Memang ini perkara yang menarik dibuat oleh Tehrani. Perkara pertama adalah menaikkan seorang wanita (kita ketahui, segala sheikh, sultanul awliya', al-kutb, khalifah di dalam tradisi Islam adalah lelaki, dan jarang-jarang seorang wanita. Hanya Acheh Darussalam dan Patani yang pernah menerima wanita sebagai pemimpin dalam sejarah Islam silam) sebagai ketua, memaparkan jati diri kekuatan wanita (Islam tidak menahan lelaki atau wanita untuk gemilang), maka si perempuan ini bernama Nusyabahlah yang memaparkan kegemilangan teknologi dan idea yang menyatukan remaja Islam (dengan sufi, walaupun kita tidak diberitahu, mengikut tariqat apa, ini mungkin sufi ala Wahabi yang disarwajagatkan keadaannya seperti yang dilakukan oleh Hamka, tokoh Muhamadiyah/Wahabi terkenal di Sumatera) di bawahnya, memekarkan satu madaniah baru. Ini satu perkembangan dari novel 1515 Tehrani.

Maka kecilikan dan kebijaksanaan Nusaybah inilah, secara politikal dan duniawi yang membawa golongan 'kafiruun' melancarkan peperangan terhadapnya, maka dengan kepandaian saintifiknya bercampur kemahirannya dalam agama dan tasawuf, dia menentang. Menarik, Tehrani menidakkan 'mukjizat' yang terlalu (walaupun kita tahu, perkara ini agak batil, kerana orang Islam, kalau mereka benar-benar ditimpa penganiayaan yang Allah tidak redhai, seperti waktu bintang tiga mengganas dan tragedi 13 Mei yang kita dengar cerita tentang parang terbang, adalah sememangnya benar dan Allah memberi pertolongan ghaib kerana orang Islam dianiayai) dan memaparkan dengan kuasa sains dan teknologi, serta ilmu (dan secara tersirat, adab dan ukhwah), orang Islam boleh menandingi musuh mereka. Rasional inilah yang dimainkan oleh Tehrani untuk memupuk semangat oksidental, membuka mata remaja Islam untuk berdiri dan bergerak jaya ke arah kegemilangan.

Tetapi 'gerakan' apakah yang sebenar-benarnya yang mahu Tehrani suntik di dalam novel ini?
Saya pernah cuba menghabiskan buku ini tiga kali, dan tiga-tiga kali saya mencampak buku ini kerana merasa marah dan benci terhadap kata-kata benci dan 'ini saja yang benar' yang terterap di dalam novel ini. Kesalahan pertama Tehrani adalah, memperlakukan watak-watak utama dalam novel ini, watak-watak baik yang sepatutnya kita rasa simpati dan sayang, kepada watak-watak yang sangat satu dimensi, tidak punya perasaan, malah sangat robotik. Cara mereka bercakap, rasa dan berjuang, hati mereka seakan-akan sesejuk ais.

Malah saya boleh anggap setaraf Borg di dalam Star Trek TNG. Ini menakutkan kerana Tehrani seakan telah setuju dengan media barat dan mata orang barat apabila melakarkan watak-watak Islamnya sebagai 'cold','inhumane' dan zalim tanpa perasaan, seakan tidak berperikemanusiaan walaupun Tehrani dengan payah, cuba menunjukkan percakapan dan sifat watak-wataknya ini murni.

Lihat sahaja:

"Ini satu keadaan yang luar biasa, jeneral."Hajah Nusaybah senyum. "Pemuda-pemuda kita yang berani telah menyerang ibu pejabat armada ke-5 di Bahrain dan Kem Doha di Kuwait dibakar ramai-ramai. Di Qatar, ada pengebom berani mati menyeludup masuk. Amerika pula huru-hara. Demonstran berarak menuju ke pejabat-pejabat kerajaan. FBI dan CIA diserang dengan batu."

(Tehrani, hlm. 163)

Kebanyakan dialog Hajah Nusaybah dan Ameen serta konco-konconya berlegar seperti ini dalam 9/10 isi novel ini, tidak sezarah emosi dan ekspresi yang terkeluar, seakan memaparkan mereka satu mesin membunuh, mengingatkan saya terhadap kumpulan ajaran sesat "Assassins" (pembunuh) Nizari Ismaili pada zaman perang suci di mana mereka banyak membunuh pemimpin-pemimpin Islam waktu itu termasuk Nizam al-Mulk. Rekod-rekod teks tentang mereka menggambarkan perkara yang seakan sama dengan dialog-dialog Nuasybah dan konco-konconya.

Ini sangat berlainan dengan tulisan biografi Muhammad s.a.w. tulisan Martin Lings yang memaparkan, walaupun orang Islam ditahap getir dan kancah peperangan, suara mereka suara manusiawi yang halus sehingga saya menangis apabila membaca beberapa perenggan daripada buku itu. Malah, novel Dune yang ditulis oleh seorang 'Nasrani', James Herbert, yang mencampur adukkan tradisi kedatangan Imam Mahdi a.s. di dalam novel fiksyen sainsnya, telah melakarkan manusia-manusia benarnya yang 'manusia', walaupun golongan baiknya tetap putih dan yang jahat itu hitam.

Masalah kedua adalah, secara peribadi, saya sudah membaca pelbagai buku tentang kedatangan Imam Mahdi a.s., lebih-lebih lagi tulisan/ucapan Sheikh Nazim al-Haqqani, Sheikh Agung tariqat Naqshabandiah Aliyah. Apabila saya membaca kerja sheikh itu, satu kebenaran hakiki menyerap hati saya, satu rasa cinta yang tidak dapat saya bayangkan menusuk diri saya. Kata-katanya bukan sahaja tentang kengerian masa depan, tetapi harapan dan kemanusiaan. Tidak pernah ia 'membenci'. Perkara ini yang saya tidak temui di dalam novel ini, walaupun Hajah Nusaybah ini sepatutnya sheikhah sufi.

Inilah perbandingan jika seorang penulis yang tiada sentuhan 'sufi' mahu menulis seakan-akan dia faham tentang sufi (ramai pengkaji sastera dan sasterawan kita pun celaru tentang sufi, yang mereka rasa hanya tersimpan di dalam puisi-puisi sufi. Mereka lupa dua perkara penting di dalam sufi iaitu pemelajaran adab untuk penyucian hati yang paling penting untuk insan dan keduanya, kepentingan menyertai sebuah tariqat [jalan] untuk jalan menyuci itu- baru makna sebaga puisi-puisi sufi itu dapat mereka faham intinya, yang sememangnya berlapis-lapis dalamnya), maka kita dapat merasa satu telahan separuh masak tentang pengisian sufi, malah dapat dirasakan seolah mereka ini meneruskan surat-surat penulisan semacam golongan kaum muda yang penuh retorik berkobar-kobar (yang kebanyakannya memang tidak merujuk tradisi tauliah 'salasilah', sistem pemelajaran Islam sebenar yang turun-temurun) dan tidak pernah punya isi yang benar-benar menyentuh jiwa. Inilah masalahnya.

Dan ini ditunjuk dengan penuh bongkak dan tanpa silu oleh Tehrani dalam menegakkan idealoginya.

Malah paling menyeramkan, adalah keinginan Tehrani untuk menghalalkan 'pengebom berani mati', satu-satu sisi yang paling kontreversi dalam pemahaman fatwa Islam mutakhir.

Dalam retorik, Tehrani menyatakan:
"...Beritahu ana, apa pandangan enta tentang penyerang berani mati. Apa mereka syahid?"
Muhammad Ameen memandang tepat ke dalam mata Hajah Nusaybah. Matanya coklat bening.
"Komander, apakah remaja-remaja yang mengorbankan diri mereka itu matinya sia-sia? Benarkah satu-satunya cara untuk kita pertahankan diri ini dikira mati celaka? Apa ijtihad enta?" Hajah Nusaybah mendesak.
"Ana berpegang kepada al-Quran dan sirah Rasulullah s.a.w. Bukankah Habib al-Najjar dalam ayat 20 hingga 27 surah Yasin dibunuh kerana mempertahankan akidahnya? Bukankah remaja dalam surah al-Buruj pada kisah Ashabul Ukhdud sanggup mati untuk mengembangkan akidah sucinya? Ana berpegang kepada kisah Sayidina Umair bin al-Hammam yang menyerbu ke dalam barisan musuh dalam Perang Badar dan mati syahid lalu direstui Rasulullah s.a.w.
[..retorik berjalan..]
Hajah Nusaybah membulatkan mata. "Sungguh-sungguh entalah yang terpilih![...]
(Tehrani, hlm. 19-20)

Saya bukan seorang 'alim maka saya tidak akan memaparkan kebodohan saya. Jadi biar saya paparkan tulisan fatwa seorang sheikh dari Malaysia di UK, Sheikh Muhammad Afifi, yang telah menulis sebuah fatwa yang sangat jitu dan kena tentang pengebom berani mati, 'Defending The Transgressed by Censuring the Reckless Against the Killing of Civillians':

[In the name of God, the Merciful and Compassionate. Praise be to God Who sets the boundaries of war and does not love transgressors! Blessings and peace on the General of the Community, the most patient of men in the face of the harm of enemies, with perfect chivalry and complete manliness, and upon all his Family, Companions, and Army!]

This is a collection of masâ'il, entitled: Mudâfi' al-Mazlûm bi-Radd al-Muhâmil 'alâ Qitâl Man Lâ Yuqâtil [Defending the Transgressed, by Censuring the Reckless against the Killing of Civilians], written in response to the fitna reeling this mercied Umma, day in and day out, which is partly caused by those who, wilfully or not, misunderstand the legal discussions of the chapter on warfare outside its proper contexts (of which the technical fiqh terminology varies with bâb: siyar, jihâd, or qitâl), which have been used by them to justify their wrong actions. May Allâh open our eyes to the true meaning [haqîqa] of sabr and to the fact that only through it can we successfully endure the struggles we face in this dunyâ, especially during our darkest hours; for indeed He is with those who patiently endure tribulations!

There is no khilâf that all the Shafi'i fuqahâ' of today and other Sunni specialists in the Sacred Law from the Far East to the Middle East reject outright [mardûd] the above opinion and consider it not only an anomaly [shâdhdh] and very weak [wâhin] but also completely wrong [bâtil] and a misguided innovation [bid'a dalâla]: the 'amal cannot at all be adopted by any mukallaf. It is regrettable too that the above was written in a legal style at which any doctor of the Law should be horrified and appalled (since it is an immature yet persuasive attempt to mask a misguided personal opinion with authority from fiqh, and an effort to hijack our Law by invoking one of the many qadâya of this bâb while recklessly neglecting others).

It should serve to remind the students of fiqh of the importance of the forming in one's mind and being aware throughout of the thawâbit and the dawâbit when reading a furû' text, in order to ensure that those principal rules have not been breached in any given legal case.

The above opinion is problematic in three legal particulars [fusûl]:
(1) the target [maqtûl]: without doubt, civilians;
(2) the authority for carrying out the killing [âmir al-qitâl]: as no Muslim authority has declared war, or if there has been such a declaration there is at the time a ceasefire [hudna]; and
(3) the way in which the killing is carried out [maqtûl bih]: since it is either harâm and is also cursed as it is suicide [qâtil nafsah], or at the very least doubtful [shubuhât] in a way such that it must be avoided by those who are religiously scrupulous [wara'].

Any sane Muslim who would believe otherwise and think the above to be not a crime [jinâya] would be both reckless [muhmil] and deluded [maghrûr]. Instead, whether he realizes it or not, by doing so he would be hijacking rules from our Law which are meant for the conventional (or authorized) army of a Muslim state and addressed to those with authority over it (such as the executive leaders, the military commanders and so forth), but not to individuals who are not connected to the military or those without the political authority of the state [dawla].

The result in Islamic jurisprudence is: if a Muslim carries out such an attack voluntarily, he becomes a murderer and not a martyr or a hero, and he will be punished for that in the Next World.

(Afifi, hlm. 18-19. Huraian seterusnya diberi dalam sangat mendalam tentang hukum peperagan Islam menerusi fiqh dan hukum jihad. Buku ini boleh didapatkan di Kinokuniya KLCC di bahagian Islam).

Bukan itu sahaja keberanian (dan ketidakteliti) Faisal, malah dia juga telah melakarkan, secara tersirat (digambarkan atau difikirkan oleh watak-watak jahat dalam novelnya) kata-kata 'bigot' yang boleh memecah-belah ummah apabila membacanya, secara tersirat menyindir dan mempersenda orang-orang barat dan agama mereka.

Dengan gaya bahasanya, dia, secara tersirat, membunyikan kebencian dan perkauman:
"...Si kafir tidur. Lena, panjang, dalam, dan dia didatangi teman seperti biasa. Dalam dunia terasing dia ditemani syaitan tentunya. Syaitan menyerupai Paus Bonifacius dan dia fikir dirinya ialah Putera Sigmund dari Hungary. Dia duduk di sisi paus yang bertopi tinggi serta berjubah hitam, dengan salib emas tergantung di dada. Paus membelai pundaknya dan bersuara."Kita mesti hapuskan Muhammad kerana hanya al-Masih yang benar."

(Tehrani, hlm. 25)

...Sedangkan dia tidak percayakan syurga. Baginya, gereja institusi bodoh. Bagaimana kuasa mengampunkan dosa boleh diberi kepada seorang paderi yang pernah mencabul kehormatan kanak-kanak bawah umur?

(Tehrani, hlm. 100)

Terngiang seru ibunya dalam esak berhingus, "Jangan kau mati, Arthur. Kalau kau mati, kau mati kerana Israel, dan kita tidak ada kena-mengena dengan Israel. Ini semua kerana presiden gila tu. Aku tak mengundi dia untuk membela kepentingan Yahudi."

(Tehrani, hlm. 105. Lihat, "Yahudi" digunakan, bukan "Zionis")

"Serahkan kepada Britain emas 280 kilogram yang menjadi pintu Kaabah. Kita leburkan dan pakaikan kepada Raja dan Ratu England dari kepala ke kaki." Perdana Menteri Britain ketawa terkekeh-kekeh. "Alangkah baik kalau Diana hidup dan lihat semua ini."

(Tehrani, hlm. 112. Kesian, Puteri Diana yang sudah meninggal pun terkena.)

Tulisan-tulisan di atas, walaupun tujuannya adalah untuk menyindir, dibuat dalam bentuk dna gaya yang sangat 'bad taste'. Tehrani sungguh licik kerana semua 'gambaran' di atas diucap dan difikirkan oleh 'kafiruun', 'watak jahat' dalam novel ini untuk memaparkan bagaimana orang bukan Islam yang 'baik' tentu akan memilih pihak Hajah Nusaybah dan perjuangannya. Inilah 'hitam' 'putih' Tehrani yang tidak memberi ruang sekelumit pun untuk 'suara' lain membawa toleransinya. Dan kerana ini, kerana 'liberal'nya hati panel-panel Hadiah Utusan, mereka terlepas pandang segala ini hanya kerana novel ini tertebal dan paling 'lain' daripada yang lain pada tahun itu. Malah, KDN juga terlepas pandang, menghalalkan buku ini kalau dibandingkan dengan Midnight Children Salman Rushdee.

Novel ini adalah contoh, bagaimana orang barat, orientalis dan musuh Islam akhirnya berjaya dengan senjata mereka iaitu menyiarkan kebobrokan budaya Islam dan mengagungkan budaya 'bertamadun' mereka. Ini adalah kerana, segala 'semangat' dan idea dalam novel ini yang semahu-mahunya memaparkan 'kembali pada kesucian Islam' sebenarnya menjelaskan lagi kenapa Islam itu perlu dihentam, tidak perlu diberi simpati dan ditahan dari berkembang, menyetujui pendapat orang barat bahawa Islam dan pegangan yang dibawanya adalah satu agama peperangan, penuh dendam, berdarah dan tidak berperikemanusiaan terhadap apa-apa yang melata di bumi selain mereka yang 'suci' dan 'benar'.

Susuk Nizam Zakaria- Bolehla

Judul: Susuk- Sebuah Tayangan Gambar Utama

Oleh: Nizam Zakaria (Diadaptasi daripada lakon layar Rajesh Nair)

Terbitan: Marshall Cavendish

Tahun: 2006

Sinopsis:

Sebuah novel adaptasi filem seram yang diarah oleh Amir Muhammad menceritakan tentang seorang gadis bernama Soraya yang berhijrah ke bandar untuk mengubah nasibnya. Di sana, dia tinggal bersama kakaknya dan bekerja di sebuah hospital sebagai seorang jururawat.

Soraya berkeinginan menjadi seorang bintang suatu hari nanti. Dan seorang dukun bernama Dewangga memaparkan kepada Soaraya sebuah rahsia yang lebih menakutkan daripada Akademi Fantasia, dan Soraya tidak pun perlu melalui apa-apa latihan untuk memilikinya.

Rasa:

Menilai sebuah novel yang diadaptasi daripada sebuah skrip filem bukanlah satu ulasan yang murni. Ini adalah kerana, novel itu bukan seratus-peratusnya khayalan imaginasi penulis tetapi penulis skrip. Penulis novel hanya menggarapnya dalam bentuk teks, memberi ruang dan tokok-tambah untuk memberi 'makna' dan 'sejarah' terhadap beberapa perkara di mana filem itu lepas pandang atau tidak dapat bercerita dalam masa yang begitu singkat untuk penontonnya. Maka, untuk mengukur kehebatan seorang penulis menghasilkan karya, penglibatan mereka di dalam menulis novel adaptasi filem adalah yang paling tidak kritikal untuk dilihat, walaupun yang paling popular (kerana mengikut arus publisitinya) daripada segi penerimaannya.

Azwan, seorang kawan saya apabila membaca separuh daripada novel ini telah putus asa, mengatakan, "Kalau benarlah novel ini lebih baik daripada filemnya, filemnya sudah tentu sangat teruk (If it's true the novel is better than the movie, the movie must be worst!)."

Saya agak merasakan, adanya kehambaran itu di dalam novel ini. Ini saya termaklum, bahawa hasil novel daripada filem mungkin diperlakukan begitu (ditulis dalam gaya popular ala Ahadiat) kerana novel-novel begini dihasilkan cepat, diterbitkan cepat lalu sampai kepada pembaca dan pembaca seharusnya 'cepat' membacanya.

Novel-novel daripada filem Malaysia seperti Cicak-Man, Janji Diana, Hingga Hujung Nyawa dan Main-main Cinta memaparkan gaya yang serupa, begitu juga dengan novel-novel filem Hook, The Omen (yang sangat laris di pasaran), Close Encounter of The Thrid Kind, Star Wars: Episode 4 dan beberapa lagi yang memang dibikin laju dan 'ringan' sebagai santapan 'membina publisti' sebelum sebuah filem itu keluar. Hanya novel Independence Day daripada judul filem sama yang agak memberi huraian yang lebih menarik tentang sejarah dan saga filem itu.

Saya juga sedar, Nizam Zakaria sebenarnya tidak sepenuhnya mengambil plot cerita Susuk tulisan Rajesh Nair. Plot yang melibatkan Suzanna tidak ada dipaparkan di dalam filem ini sedangkan Nizam telah menitik beratkan sejarah Dewangga, sebuah watak misterius yang saya kira sengaja di'gelap'kan di dalam filemnya. Sejarah Dewangga inilah yang memberi sedikit nafas terhadap novel ini, yang bukan saja memberi rasa keseronokan pembaca melalui zaman kegemilangan Majapahit (gaya ini biasa dalam novel Anne Rice yang lebih kompleks dan menyeluruh garapannya) tetapi memberi interepretasi baru tentang filem ini.

Pada awal pembacaan, novel ini agak linear, dan kadangkala membosankan. Kita boleh membaca dengan laju kerana tidak banyak perkara yang berlaku. Apabila Soraya mula mahu cuba memiliki susuk, ceritanya sudah mula menjadi menarik. Tetapi apa yang saya tidak begitu suka adalah ketiadaan rasa 'seram' di dalam novel ini. Pada mulanya, saya ingat novel ini hanya sebuah 'triller fantasi' yang bercampur dengan drama masyarakat. Hanya pada akhir babak novel ini, baru keseraman itu muncul, malah, secara peribadi buat saya, agak menggegar hati saya (saya baca lewat tengah malam). Akhirnya juga sekurang-kurangnya telah ditutup kemas oleh Nizam, memberi 'makna' terhadap sejarah Dewangga dan kemahuannya (watak Dewangga, ganjilnya pernah dirasai kemunculannya dalam beberapa buah novel Nizam sebelum ini, yang suka benar mencipta sebuah watak yang sedar akan masa lampau, sekarang dan masa hadapannya dengan tegar).

Novel ini secara dalamnya, jika kita sanggup menelitinya adalah sebuah sindiran dan sekaligus paparan realiti wanita Melayu atau wanita nusantara dan tingkat taraf mereka di dalam kongkongan sistem patriach dunia Melayu-Nusantara. Kita dipaparkan dengan bentuk-bentuk perempuan, atas kecantikannya (dan bukan kepandaiannya) dimanipulasi oleh lelaki-lelaki yang berkuasa. Isu feminti mutakhir yang cuba dipaparkan pada zaman sekarang adalah, ada wanita yang mahu keluar dari kepompong patriakal ini, tetapi ada juga yang memilih untuk tinggal di dalamnya (seperti kakak Soraya).

Malah, Soraya, yang jelas memiliki jiwa feminiti timur mutakhir akhirnya tunduk juga dengan keinginan seorang lelaki yang lebih 'kuat' daripadanya. Kitaran ganas ini semacam mahu dikatakan oleh Nizam, ia tidak boleh dibendung jika perempuan itu sendiri mahu sedar dan faham kekuatan diri mereka dan menolak segala 'pertolongan' (subsidi) orang lain, terutamanya daripada lelaki. Jika mereka tidak sedar akan kekuatan mereka, mereka terus-menerus akan diperhambakan oleh kecenderungan korupsi di dalam sistem patriakh lelaki.

Idea-idea yang dikupas ini sangat menarik tetapi mungkin, iyalah. Mungkin caranya saja yang menyebabkan novel ini agak tersasar untuk dipanggil sebuah 'masterpiece'. Mungkin apa yang diperlukan Nizam adalah meniliti dengan lebih mendalam psikologi dan semangat watak-wataknya, pergi dengan mendalam babak-babak lampau Dewangga dengan lebih mendalam, malah mungkin memberi sisi Suzanna yang dibuang daripada novel ini. Mungkin dengan penambahan cerita di setiap bab dapat membuat novel ini lebih menarik dan 'dunia' susuk lebih menakutkan.

Di sini saya paparkan dialog Farzana dengan adiknya di halaman 286 novel ini:
"Saya tak suka bila kakak berbohong macam ni-"
"Aku dah bagikau duit... Dah tanggung makan minum kau, ini yang aku dapat?"
"Bukan Li nak sakitkan hati kakak. Li cuma nak tahu apa yang kakak buat di KL ni. Lagipun, kakak sajalah orang yang paling rapat dengan Li kat sini."
"Li... Kau tak perlu tahu apa yang kakak buat. Yang penting kau belajar."
"Tapi kak-"
"Kakak akan jadi pelakon terkenal tak lama lagi. Percayalah."
"Saya tak kisah kalau kakak tak jadi pelakon. Yang penting, saya nak kakak bahagia dunia akhirat."
"Kakak tahu Li sayangkan Kakak. Tapi percayalah Li, kakak tahu macam mana untuk jaga diri kakak ni."

Sangat Yusof Haslam bukan? Malah ia semacam satu 'tribute' buatnya. Apa-apa pun, bacalah Susuk kalau rasa mahu tahu sedikit sebanyak tentang filem yang akan keluar awal tahun ini, kalau mahukan sesuatu yang 'sastera seram', baik cari Rahsia Agenda Alam Hitam oleh Zehann Ur Rakhi, sebuah novel yang jauh lebih baik daripada novel ini.

Khalayak Sastera ke Khalayak Kendala?

Dua hari ini saya cuba-cuba menyelitkan diri menghadiri Bengkel Kajian Novel Popular di Malaysia. Almaklum, dah berada di DBP (yang agak mengekang masa saya untuk menulis untuk diri saya, banyak masa dihabiskan menulis untuk DBP dan kerjanya).

Ya, novel popular, hingga nama Faisal Tehrani (dengan mengambil contoh novel 1515 sebagai novel popular? Kelakar betul! Kalau Cinta Hari-hari Rusuhan saya fahamlah) dan Ramlee Awang Mursheed dikatakan berjaya mengeluarkan novel-novel popular yang 'serius' (cerita hari itu tentang popular lawan serius, komersial lawan intelektual, estetika tinggi lawan murahan, bahasa sastera lawan bahasa percakapan biasa).

Sebenarnya, saya faham, dua penulis itu tentu terlonjak sedikit, kerana mereka kalau boleh, mahu dikenali sebagai pencipta novel-novel sastera, tetapi mempunyai strategi pemasaran komersial dan popular, itu sebenarnya yang mereka mahu. Maka bengkel itu menjadi seakan sarkas yang teratur apabila kedengaran dengusan dan riak apabila pembentang memberi kupasan positif atau negatif terhadap satu-satu karya. Maka itu, saya faham kenapa beberapa penulis kenalan saya 'balik awal' dan tidak mahu lagi menyertai, mendengar perkara-perkara yang dibincangkan, kerana perkara-perkara itu sudah maklum tahu.

Yang tampak, ada satu senario, lebih-lebih lagi daripada kumpulan penulis novel 'popular' dan peminat mereka, memberi satu slogan perjuangan, "Berhenti mengstigma novel-novel popular sebagai tidak berfaedah terhadap masyarakat", satu persoalan biasa yang datang daripada sebuah komuniti didaktik. Tetapi, apa yang memelikkan adalah khalayak pendengarnya, atau lebih terperinci, pemaklum di akhir sesi sebuah perbicaraan karya. Rata-rata mereka mengatakan mereka 'tidak dapat' atau masih keliru apa itu novel sastera dan novel popular, seakan-akan memperkecilkan para pembentang (yang memang, rata-rata tidak buat kerja rumah dan tidak menganalisa satu-satu karya itu dengan mendalam. Hanya ada dua atau tiga pada hemat saya, di mana kertas kerja mereka agak berguna iaitu pembentang Bagaikan Puteri, Original, dan Bukan Puteri Lindungan Bulan).

Memang mungkin ada yang akan kata, mahu analisa apa bila karya itu memang bobrok? Tetapi beberapa pembentang, bagi pendapat saya, sudah dapat merumuskan apa itu novel popular dan novel sastera (lebih-lebih lagi kertas kerja Mohammad Saleeh Rahamad untuk Bagaikan Puteri) malah telah menemukakan pemasalahan novel popular dengan baik, malah Prof. Ruzy memberi kupasan yang sangat efektif apabila mengatakan: "Untuk mengkaji komuniti dan budaya komuniti sekarang, perlu lihat pada produk budayanya, maka novel-novel popular ini adalah satu contoh kontemporari yang boleh diguna pakai menganalisa strata, jenis, corak masyarakat semasa di Malaysia kini kerana faktor kecepatan isunya tersiar kepada khalayak". Itu kiranya sudah cukup baik. Jadi saya kadang-kadang mempersoalkan pendengar-pendengar pada pagi itu, apa mereka 'betul-betul' dengar kupasannya atau mereka hanya 'mahu dengar' perkara yang menyedapkan telinga (maknanya, mereka mahu dengar, sebenarnya bengkel itu tidak perlu kerana karya popular tidak boleh dibawa kemana-mana. Malah, saya berasa malu untuk mengadukan soalan, takut-takut soalan yang saya nanti kemukakan terlalu 'bernas' dan tidak dapat difahami).

Kesalahan terbesar sebenarnya datang daripada pembentang-pembentang sendiri. Memang amat memalukan segelintir daripada mereka, kupasan-kupasan mereka sangat nipis, sangat "on the surface", saya malu ia dibuat di dalam Dewan Seminar DBP, malah malu mereka berani tampil dengan kertas-kertas kerja yang memang 'separuh masak' (perkara ini pernah saya lihat sendiri berlaku pada KL Literary Festival di mana pembentang dari UM diberi nasihat untuk memberi 'teknik-teknik membikin kertas kerja' dengan lebih baik daripada pensyarah/pengkritik luar negara). Malah, ada seorang pembentang ini bernama A. Rahim Abdullah dengan sewenang-wenangnya, membaca perkataan demi perkataan kertas kerjanya di depan khalayak! Kalau ambil isi situ sini tidak apa lah. Saya bayangkan, kalau saya masih lagi seorang pensyarah dan saya menilai hasil persembahan ini, saya terus suruh 'murid' saya ini duduk sahaja dan beri penilaian 'D'! (F kalau tidak ada langsung).

Paling kelakar (yang sebenarnya sudah dibikin oleh Faisal Tehrani dan dicuba-cuba oleh A. Samad Said, mereka tak sedar ke?) adalah, mereka menyatakan, kalaulah penulis novel popular ini boleh pada suatu hari menulis novel serius, kenapa tidak penulis novel serius menulis novel popular. Saya nak tergelak. Saya nak saja pergi ke mikrofon, mahu beri beberapa nama (zaman awal Creative, beberapa buku sasterawan dan penulis yang baik seperti Abdul Talib Hassan, Azizi Hj. Abdullah, A. Samad Ismail, Pak Sako, Ujang-Jibam, Meor Shariman, Hishamuddin Md. Isa) untuk menunjukkan perkara itu sudahpun berlaku. Kelakar lagi apabila mereka mengajak (dan berpolemik) untuk DBP mengeluarkan novel-novel popular (hari itu, saya tidak tahu jika kita benar-benar ada satu khalayak sastera atau tidak. Rasa pesimis melihat gelagat mereka. Walaupun ada yang mengutuk kerosakan sastera Indonesia sekarang yang penuh nilai-nilai hanyir yang dipanggil avant garde, tetapi cara mereka bercakap hari ini, usah cerita avant garde, fasal karya dan penulis kita sendiri pun tidak kenal karya mereka, tak payah lah nak kecoh kalau tahu hanya beberapa "well known" sasterawan). Untuk pengetahuan khalayak, tidak semua novel-novel yang DBP keluarkan mempunyai mutu estetika yang tinggi, lebih-lebih lagi pada pertengahan 90-an apabila novel-novel remaja dicetak dengan banyaknya. Di antara novel-novel itu, sudah tentu ada yang mutiara dan ada yang kerikil, malah idealisme dan tahap estetikanya sama dengan novel-novel popular yang berleluasa sekarang. Maka persoalan DBP boleh/tidak boleh keluarkan novel-novel sebegini terletak kepada editor-editornya, yang paling penting adalah usaha Dawama untuk menandingi gaya dan strategi pemasaran bergaya yang dilakukan oleh Creative, Roket Kertas dan sudah tentu Alaf21 (dan kini sedang menaik, PTS).

Mukhsen-X sendiri mengimpikan ini, dengan selamba memberitahu saya pada akhir saya bertemu beliau: "Saya mahu lihat, pada suatu masa nanti, kedai-kedai majalah mamak juga turut membariskan novel-novel DBP yang bermutu di sebelah buku-buku popular itu, baru senang orang seperti saya mahu membeli." Mungkin sudah tiba novel-novel DBP tidak saja duduk di dalam stor atau kedai berhawa dingin, tetapi disalut dengan plastik murah menghindar rosak dan dipapar di depan kedai-kedai di stesen bas. Kita lihat apa akan berlaku kalau Dawama sanggup berbuat begitu.

Kerja kita sekarang, sebagai khalayak-khalayak sastera, mungkin, adalah kupas dan analisa, buat intepretasi mutakhir tentang novel-novel yang ada dalam pasaran, baik yang mana-mana penerbitan tanpa prejudis. Janganlah 'recycle' novel-novel sasterawan saja dikupas. Malah, saya masih menunggu, adanya pengupas/pengkritik novel-novel fantasi dan SF, yang sampai kini, masih belum saya lihat kewujudan mereka untuk mengupas hasil kerja Ahmad Patria Abdullah, Rahmat Haroun, Azmah Norrdin, Hizairi Othman dan lain-lain penulis sci-fi (fiksyen sains dan fantasi) mengikut disiplin dan teori fiskyen sains dan fantasi (kutuk Indonesia sangat, mereka dah mula buat ni!) dan bukan sastera, estetika, functionalisme, bahasa yang sudah terlalu biasa dalam kritikan kita.

Mengrealisasi Diri

Tajuk: The Sufi Science of Self-Realization

Oleh: Shaykh Muhammad Hisham Kabbani

Terbitan: Islamic Supreme Council of America

Tahun: 2005

Sinopsis:

Buku Sufi yang sebenarnya ditulis dan dibicara oleh tokoh sufi besar, Abu 'l-Hasan al-Kharqani, tentang tujuh belas sifat buruk manusia yang menyebabkan manusia tidak dapat memajukan diri dan rohani mereka, serta enam sifat terpuji dan 'hadiah' Allah kepada hambaNya jika manusia dapat mengatasi ketujuh belas sidat-sifat ini.

(Petikan di bawah diambil dari http://www.fonsvitae.com/sufi-science-hisham-kabbani.html:)The Sufi master Abu 'l-Hasan al-Kharqani asserted that the human state contains seventeen chief ruinous traits, each of which resembles a great tree, with main branches, smaller branches, twigs and leaves, all laden with various kinds of negativity. At the same time, human beings were granted six tremendous powers from the Divine: the power of attraction; the power of manifesting God's blessings; the power of intercession for those who oppress themselves; the power of directing the heart of seekers; the power of guidance; and the power to move in time and space.

The path from submersion in the negative traits to the unveiling of these six powers is known as the Migration to Perfected Character. Consisting of ten steps, it leads one from the ruinous aspects of the arrogant self, to achieve the state of satisfaction with the Divine decree and to achieve gnostic knowledge on the way to complete realization. Through a ten step program Shaykh Hisham Kabbani, a master of the Naqshbandi Sufi Path, describes the science of eliminating the seventeen ruinous characteristics of the tyrannical ego, to achieve purification of the soul. The sincere seeker who follows these steps, with devotion and discipline, will acheive an unveiling of the six powers which lie dormant within every human heart.

Rasa:

Sebuah buku yang memang dibuat untuk saya yang selalu tak beradab. Sheikh Hisyam memang tidak dapat disangkal lagi sebagai antara penulis dan tokoh sufi kini yang prolifik dan telah menghasilkan banyak kajian dan tulisan tentang tasawuf (ilmu yang amat ditakuti oleh ustaz-ustaz kita, serta para wahabi), polemik fiqh, usul-fiqh, sejarah Islam dan tarikat. Beliau sebenarnya lebih dikenali sebagai penolong kepada Syeikh Besar Sheikh Nazim al-Haqqani tarikat Naqshabandi Aliyah. Sohbet dan ceramah beliau memang senang dan tenang diikuti kerana kelancaran cara beliau menceritakan satu-satu analogi dan peristiwa dalam tema-tema ucapannya.

Maka mantik dan keasyikan ini dibawa olehnya dalam menyelami kitab lama Syeikh Abu 'l-Hasan al-Kharnaqi, sebagai syeikh yang telah memperkenalkan ilmu adab baik dan tidak baik manusia Islam (atau memang, untuk manusia), sepenting "7 Deadly Sins" untuk dunia agama Nasrani.

Dalam setiap bab, atau setiap tujuh belas tingkah laku manusia yang buruk diberitahu secara terperinci, senang dan menyeluruh, maka kita senang memahami apa yang ingin diperkatakan oleh pencetus tingkatan adab-adab ini. Ini dipersenagkan huraiannya dengan Syeikh Hisyam memberi contoh pengalaman beliau sendiri dalam mengerjakan pembersihan diri dengan kisah-kisah silamnya berserta abangnya waktu menuntut, atau berserta dengan wali-wali Allah di Damsyik. Malah, saya sendiri rasa gugup dan menggelupur, bagaimana benar dan terangnya, sehingga saya mendapat tamparan dan merasa diri sangat kerdil apabila membaca kesemua 17 sifat buruk manusia itu, yang mana, saya, secara tidak sedar dan sedar melakukannya. Maka Syeikh Hisyam juga, menurut apa yang diajar kepadanya dan juga ilham Sheikh Abu 'l-Hasan telah memberikan kaedah-kaedah atau cara untuk manusia 'melawan' diri mereka dari tunduk pada 17 sifat buruk ini.

Selepas itu, Sheikh Hisyam menampilkan 6 sifat terpuji atau hadiah pemberian Tuhan kepada kita apabila kita dapat menandingi 17 sifat buruk ini, malah ini adalah petanda-petanda yang ada dalam wali-wali Allah atau kekasih Allah yang sebenar. Malah, kalau dikaji betul-betul, secara 'trenscend'nya, kita dapat memahami perkaitan amalan yoga orang Hindu, tafakur orang Buddha dan 'hermit' mubaligh nasrani untuk mencapai kebaikan dalam diri untuk menjadi manusia-manusia istimewa yang 'mendapat pencerahan'. Tetapi itu bukan matlamat buku ini sebenarnya. Buku ini lebih mendedahkan, bagaimana manusia boleh saja lebih tinggi perkelasannya daripada malaikat jika manusia faham benar-benar kuasa itu bukan milik manusia dan manusia patut bunuh ego dan nafsu mereka serta bagaimana manusia boleh mendapat perkelasan lebih buruk dari haiwan jika manusia tidak menjaga diri dan nafsunya, dengan secara halus dan teliti sekalipun.

Walaupun buku ini agak intelektual, tetap senang dibaca dan difahami, dan patut dimiliki oleh sesiapa yang mahu menyelami dunia sufi, ihsan atau memotivasi diri untuk menjadi manusia yang lebih baik dan diberkati.

Mutiara Kata

Judul: Mutiara Kata Sasterawan Negara

Penyelenggara: Halilah Haji Khalid

Terbitan: Dewan Bahasa dan Pustaka

Tahun: 2006

Sinopsis:

Buku ini memuatkan lapan Sasterawan Negara tersohor Malaysia, mengundang ungakapan dan kata-kata mutiara yang mereka hasilkan di dalam penulisan mereka, baik novel, cerpen, drama dan puisi mereka.

Rasa:

Sebuah buku yang perlu dimiliki oleh peminat susastera, penyelidik susastera, pencinta buku dan sesiapa sahaja yang mahu mengupas isi, falsafah dan wit sasterawan-sasterawan tersohor kita di Malaysia. Semuanya ada di sini; Keris Mas, Shahnon Ahmad, Usman Awang, A. Samad Said, Arena Wati, Muhammad Haji Salleh, Nordin Hassan dan Abdullah Hussain.

Kata-kata sedutan mereka, bukan saja indah, tetapi mengimplikasi keinginan sanubari kita orang Malaysia dalam memahami jati diri kita, alur kisah kita, akar kita dan intipati kita dalam hidup dan bermesra dengan alam dan dunianya, dunia yang penuh macam-macam dan ragamnya. Bukan saja ia memberi motivasi, tetapi pemahaman falsafah yang tinggi dan adab ala Melayu dalam memahami dunia, kebenaran dan perjuangan.

Dalam menyelusuri kata-kata mereka, dapat saja kita, bukan saja merasa budaya dan sejarah Malaysia dan Melayu, tetapi sejarah dan intipati sasterawan-sasterawannya, pemikiran, keinginan sanubari mereka yang halus tersimpan, hantu-hantu mereka dan jati kerja mereka melihat dunia. Dengan buku ini saja, kita dapat berintimasi dengan lebih dekat kepada sasterawan-sasterawan kita yang semamngnya penuh dengan mutiara yang dapat diintepretasi dalam pelbagai makna dan maksud.

Sebuah buku yang sangat elok untuk diberi sebagai hadiah kepada kawan-kawan.

Ilham Di Tepi Tasik

Judul: Ilham Di Tepi Tasik (Edisi Seni Warisan Melaka)

Oleh: A. Samad Said

Terbitan: Wira Bukit

Tahun: 2006

Sinopsis:

Buku ini menghimpunkan koleksi esei terpilih Pak Samad yang tekun menyoroti aneka ragam dan sudut seni yang menyerlahkan keindahan dan misteri kehidupan seniman; menyerlahkan wajah dan hati sasterawan-sasterawan terpenting Cina dan Arab; mengamati sumbangan penulis-penulis penting tanah air, di samping menampilkan kisah-kisah tamsilan yang memujuk dan mengilhamkan.

(Diambil daripada sinopsis kulit 'Ilham Di Tepi Tasik')

Rasa:

Pak Samad mungkin tidak suka, tetapi biarlah beliau tahu. Wajahnya sudah sinonim dengan ikon susastera Melayu. Malah beliau adalah 'bintang' sasterawan- tidak ada para sasterawan yang lebih terkenal daripada beliau. Rambut dan janggutnya sudah jadi 'tandatangan', selagu dengan apa yang kita mahu daripada sastera kita (yang sepatutnya pelbagai). Malah selalu saja diundang sana dan sini seperti artis, selalu saja menyinarkan karismanya.

Kalau saya tanya orang lalu-lalang, novel 'sastera' Melayu apa yang mereka pernah baca, mereka terus menjawab, "Salina!", semacam itu saja novel sastera Melayu yang ada dalam pasaran (malah, memang dibuat kajian, novel itu adalah novel terlaris sepanjang zaman di Malaysia, mengalahkan Ranjau Sepanjang Zaman, dan novel itu adalah novel paling terpengaruh. Kebanyakan penulis pop dan citra, terutamanya wanita dipengaruhi oleh novel Pak Samad yang satu ini). Maka, Pak Samad memang seorang 'wira sastera' yang masih mempengaruhi nadi dan bentuk susastera kita sehingga sekarang.

Buku ini sebenarnya saya beli untuk cik Fadilah Bandar Baru Bangi yang mengikuti kempen saya "1 Buku Seorang 1". Maafkan saya Fadilah, saya nak baca dulu buku ni sebelum saya hantar ke peti pos awak. Bila saya membacanya (dan kerana itu cik Fadilah kena sabar ya), saya tergamam dan seronok, terkesima dan bertafakur, Pak Samad ini masih indah dengan kata-katanya, masih tajam dengan bidas bidalannya, masih menyentuh dengan lontaran hatinya (walaupun penuh dengan ejaan salah di sana sini). Ini mungkin bukan buku penting abad ini dalam sastera kita tetapi tetap mutakhir dan perlu dalam perbincangan isu-isu sastera kita yang saya tahu, meligkari Pak Samad sewaktu beliau berjalan-jalan di bas, elarti dan kedai buku.

Malah saya sedikit tergamam, bagaimana kritisnya Pak Samad memerhati perkara-perkara di sekelilingnya, daripada orang hingga ke buku (malah saya teringat William S. Burrough memataforakan penulis ini sebagai agen perisik yang tidak bermaruah kerana meneliti tingkah hidup orang lain. Maka Pak Samad seorang perisik yang sangat handal dan 'cool'), semuanya diteliti dan ditulis. Saya teringat suatu masa, saya berjalan dengan rakan saya, Kekure, di Kinokuniya KLCC, sambil membelek buku-buku "Gem of the Month" dan terjumpa novel mendiang Phillip K. Dick, 'A Scanner Darkly' di mana Kekure (yang memang takut dengan sastera Melayu kerana bahasanya yang berputar-belit baginya) mengatakan, ia tentang pengambilan dadah. Saya terus-terang pada Kekure, "beribu tahun kita tunggu, buku macam ni takkan ada ditulis orang kita" dengan nada sinis. Waktu itu, Pak Samad melintas, lalu merenung (saya kira) dengan serius sekali pada kami. Saya terfikir, apalah yang Pak Samad akan katakan pada 'orang muda sekarang yang pasca moden tanpa adab dan suka budaya luar' yang diperhatinya malam itu.

Himpunan esei Pak Samad menarik, dan ada juga kupasan retorik (atau santai hatinya) yang saya agak tidak setuju, tetapi itu perkara lain. Apa yang penting, buku ini membicarakan pelbagai perkara, dari sudut duniawi, peribadi hingga ke rohani. Paling tajam adalah penyataan-penyataan Pak Samad yang kritis dalam membincangkan tentang karya-karyanya dan karya penulis tempatan lain, hingga boleh mengaitkan idea-idea buku-buku ini dalam pemikiran dan kewujudan yang sama sekali tidak kita sedari wujud, mendapat peristilahan dan intepretasi baru, sehingga membentuk hidup dan nyawa tersendiri pada buku-buku itu.

Malah paling saya bangga adalah pemberian buah fikiran Pak Samad yang sama rata tentang susastera luar negara dan susastera kita, dikupas dan dikisah dengan penuh kebiasaan dan cinta, tanpa ada apa-apa prejudis dan sangka. Inilah keinginan dwibahasa dan dwipihak yang saya katakan yang perlu dipupuk dalam budaya pembaca kita sekarang (yang tidak terfokus pada satu bahasa atau bentuk sahaja). Maka dengan adanya buku ini, secara separa sedar, Pak Samad mengajak para pembacanya untuk mengenali dan menyusuri keindahan kedua-dua susastera ini, tanpa meninggalkan yang mana-mana.

Buku ini sudah tentu dibikin untuk peminat Pak Samad, tetapi ia juga perlu berada di dalam tangan-tangan orang yang mahu mengenali Pak Samad, juga pada pecinta atau pengkaji mana-mana sastera, dan buku. Ilham Di Tepi Tasik mungkin daapt membuka persepsi seluas tasik, merenung keperluan kita dalam mengisi, pencarian kesusasteraan, seni dan keindahan hidup dan untuk hidup di dunia ini.

Novel Grafik Begitu Indah

Judul: Begitu Indah

Oleh: Nazim Masnawi (Grafik oleh Totoro)

Terbitan: Gempak

Tahun: 2006

Sinopsis:

Novel grafik ini adalah novel sulung Nazim Masnawi, dikumpul daripada episod-episod keluaran di dalam majalah GempakStarz. Ia berkisar tentang cinta dan pengalaman hidup seorang lelaki bernama Ari dan orang-orang yang mengelilinginya waktu itu- Tyo, Qistina, Liza, Nik dan lain-lain. Ari mengalami perasaan pengkahiran, tetapi tidak diketahuinya atau sengaja tidak dihiraunya, itu adalah satu permulaan. Maka persoalan mencari impian, harapan, kesenangan, ketenangan, kemenangan, dan cinta- perasaan-perasaan lazim yang diingini manusia melingkari Ari, menghentaknya untuk memberi jawapan pada apa itu sebenarnya keperluan hidup bila berdepan dengan pengakhiran dan kesedihan, mencari keindahan dalam asam garam kehidupan.

Rasa:

Ini adalah sebuah hasil kerja yang tidak disangka-sangka, memberi impak kepada pembaca pada saat akhir. Pada saat awal membaca novel grafik ini, saya agak runsing kerana tulisannya yang sangat kecil sekecil semut serta permulaan yang agak lambat. Ya, pada mulanya, saya berkata pada diri saya, karya ini hanya sebuah lagi cerita cinta picisan di pasaran sastera Melayu. Tetapi anggapan itu mula berubah apabila saya memasuki bab keempat. Watak dalam bab ini yang berkait dengan Ari, protoganis karya ini, mungkin tampak 'meloncat masuk' ke dalam pegolahan watak-watak karya ini, tetapi sebenarnya tidak. Bab inilah yang memulakan satu perkembangan indah dan kita mula melihat watak Ari hidup, malah pandai dalam memahami kehidupan.

Nazim si penulisnya, seakan menyimpan segala kejutan dan keindahan terbaik dengan mengantar dulu pecisan-pecisan cerita biasa, lalu apabila segala subjeknya sudah ditanam dengan teliti, subjek-subjek itu terus bertunas lalu mengelopak pada satu klimaks yang sangat mengindahkan.

Bab-bab seterusnya merupakan cerita yang boleh dikatakan mempunyai cerita tersendiri yang memberi keinginan untuk pembaca ingin tahu lagi dan lagi tentang Ari dan manusia yang mengelilinginya. Cara Nazim menggambarkan perkara-perkara yang begitu tragik dan siksa dalam kehidupan, dilakarkan dengan penuh indah dan haru. Malah, permainan sub-plot Nik dan Encik Noh adalah yang paling menarik, malah diikat cantik hingga ke akhir.

Paling menarik, ini adalah pertama kali saya melihat seorang karyawan muda yang berjaya merealisasikan idea pascamodenisme gaya popular (selain beberapa penulis muda yang baru) dalam sebuah novel grafik- mencantumkan ketinggian estetika sastera berserta perkara-perkara pop dan picisan lalu mempamerkan satu suara yang tersendiri, menjadikan novel grafik ini sebuah novel grafik pos moden pertama Malaysia. Kejayaan Nazim dalam mengguna pelbagai bentuk budaya popular dan seni luar (baik Jepun, Inggeris, Korea dan lain-lain. Tajuk "Begitu Indah" sendiri diambil daripada nama lagu kumpulan rock Indonesia, Padi), menghasilkan sebuah novel grafik yang mengeluarkan unsur-unsur falsafah yang mendalam, walaupun cara penyusunan dan persembahannya adalah keremajaan dan senang dibaca.

Ini dirasai daripada perkembangan watak Ari yang sedar akan pengakhirannya yang menggangggunya tetapi akhirnya memerdekakannya untuk mencapai satu keinginan dan impian baru tentang hidup dan erti untuk hidup- satu sifat eksistensialis yang jarang-jarang disentuh oleh penulis kita. Malah klimaks grafik novel ini, walaupun tentu ramai pembaca yang mungkin tidak faham dan marah akan keinginan Ari, akan tahu kebenaran rasionalisasi Ari ini, walaupun ia tampak perit dan menakutkan. Ia satu lara yang sangat indah diluahkan oleh Nazim.

Cerita Nazim ini ditolong oleh ilustrasi cantik dan memikat oleh Totoro, walaupun ia lebih berbentuk Manga. Cara dan gaya Totoro telah memberi satu keindahan dalam cerita Nazim, yang boleh sahaja disiarkan dalam bentuk kemurungan tetapi telah diperindahkan dengan warna dan ton pilihan Totoro. Sisi-sisi yang kelam dan gelap dalam ceritanya telah diwarnakan dengan warna merah dan kuning. Dan inilah kebaikan novel grafik ini, ia tidak memaksa pembaca menangis dengan teknik melodrama keterlaluan tetapi memberi mereka masa untuk menyayangi wataknya dan falsafah mereka tentang hidup. Ini tampak efektif dalam watak Seth di dalam bab empat, yang juga turut memberi kesan terhadap Ari dalma mengerti kehidupan.

Nazim Masnawi adalah seorang penulis muda. Tetapi melihat daripada hasil kerjanya ini, saya boleh lihat, satu kemampuan yang luas dan jauh boleh memancar hasil-hasil kerjanya yang berikut. Ini adalah kerana, walaupun Begitu Indah banyak mempamerkan pengisian tidak berjawab, cerita yang pendek untuk dilabelkan sebagai agung, dan beberapa garapan penulis dalam bab-bab awal tmapak mengelirukan dan absurd, Nazim telah berjaya melakarkan satu keindahan hidup manusia akhirnya. Dan itulah yang penting.

Terminal Tiga

Judul: Terminal Tiga

Oleh: Othman Puteh

Terbitan: Dewan Bahasa & Pustaka

Tahun: 1997

Sinopsis:

Bukan, ini bukan buku yang memperkatakan tentang komunitas susastera Indoneisa- Terminal Tiga yang hangat diperkatakan oleh saudara sastera Indonesia kita waktu ini.

Novel ini adalah novel (terakhir) Allahyarham Othman Puteh yang menceritakan perjalanan dan hentian perjalanan seorang pemuda Sabah, dari Sabah ke Terminal Tiga Subang (yang kini sudah tidak ada) ke Kuala Lumpur ke kampung pedalamannya. Penceritaan dibuat dengan teknik 'stream of consciousness' yang terkenal dibuat oleh Virignia Woolf dan James Joyce. Dan ini sebuah novel remaja!

Dalam imbauan dan angau-angau pemuda ini, kita diperkenalkan dengan beberapa watak, terutamanya dua gadis; Azlina di Kuala Lumpur dan Ruzaini di Sabah, masing-masing menghantui pemuda itu dengan konflik dan sejarah mereka, mengecam pemuda itu hingga ke akhir imbauannya.

Rasa:

Othman Puteh terkenal dengan cerpen-cerpen eksperimentalnya yang agak baik, serta seorang penulis novel kanak-kanak yang terkenal. Novel "Terjebak di Terowong Katak" adalah antara buku kegemaran kanak-kanak dan buku fantasi sains atau sci-fi yang paling diingati oleh kanak-kanak Malaysia sehingga sekarang. Tetapi novel-novel dewasanya (hanya dua saya kira) tidak mendapat ulasan meluas dan kini tidak lagi diterbitkan.

Novel ini adalah antara novel remaja terkenal ditulis oleh Othman Puteh, di mana asasnya ia ditulis untuk memenuhi ruang novel bersiri di dalam majalah Dewan Siswa terbitan DBP. Ia dibukukan (dengan kulit muka yang sangat tidak kreatif) dan diterbitkan pada 1997, sudah diulang cetak beberapa kali. Novel ini juga menjadi novel KOMSAS tingkatan empat, dikaji oleh pelajar KBSM untuk lulus ujian Bahasa Melayu.

Novel ini ada falsafahnya, ada ceritanya. Ia cuba bertolak dengan idea perpindahan, atau penghijrahan yang berlaku terhadap semua manusia. Perpindahan ini dikupas dalam tiga bentuk: perpindahan dalam menimba ilmu, di mana seorang manusia perlu 'berpindah' daripada segi jati diri, semangat dan fizikal untuk memperluaskan ilmu dan pengalaman mereka untuk kemajuan, perpindahan untuk mendapatkan kegemilangan (glory), yang mana ia boleh disamakan dengan penghijrahan kaum Islam dari Mekkah ke Madinah untuk mencapai kegemilangan, dan akhirnya perpindahan untuk meninggalkan dan mencari kembali cerita-cerita, kisah-kisah dan pengalaman-pengalaman manusia yang sentiasa berkait antara satu sama lain.

Itu adalah skop penceritaan 'berpindah' dalam Terminal Tiga, di mana Othman mahu tunjukkan, waktu seseorang terhenti di persimpangan (simbol si pemuda terbengkalai di terminal menunggu penerbangan), berlakulah munajat diri (ingat Munajat di Perkebungan?), muhasabah diri dan angau-angau seorang manusia tentang masa silamnya, pilihan yang dibuatnya sekarang dan masa-sama depannya.

Premis ini sudah cukup menarik untuk sebuah novel 'remaja', malah dikatakan membawa perbaharuaan dalam pembikinan novel remaja, atau sastera remaja. Tetapi, dengan cara 'samar-samar' Othman, novel ini hanya sebuah novel entah ke mana-mana dan tidak membawa kepuasan yang sepatutnya dalam memeperkatakan tentang hidup manusia yang perlu berpindah dan tidak boleh duduk pada satu titik saja di dalam hidup. Othman sendiri, dengan angkuh mengkritik dirinya sendiri di dalam novel ini apabila beliau mengulas tentang novelnya sendiri tanpa sedar, iaitu:

"Bahasanya, okey! Tapi kental sangat unsur didaktiknya. Agak formal dan emosional."(hlm. 143)

Sememangnya ini sebuah novel yang kacau. Terlalu banyak perkara yang di awang-awangan dalam novel ini. Terminal Tiga semacam mahu menunjuk pandai, tapi akhirnya, seperti keadaan jerebu yang berlaku setiap dua bab novel ini, berjerebulah pembaca untuk menikmati watak-watak dan cerita yang terlalu jerebu.

Kesungguhan kita untuk turun dan menikmati rasa dan bicara pemuda ini serta watak Azlina dan Ruzaini terhenti kerana cara Othman melukiskan wataknya, sangat 'detached', malah kadang-kadang syok sendiri (Faisal Tehrani banyak menggunapakai cara ini dalam watak moden 1515nya dan Kombat 1511), mungkin memaparkan perasaan syok sendiri Othman dalam ingin menceritakan pengalaman hal-hal peribadinya bila pergi balik dari KL ke Sabah pada waktu itu. Tidak ada satu watak yang menarik, malah semua watak-wataknya bersyarah.

Hanya simpati dan sentuhan dapat dirasa dalam konflik watak ibu pemuda dan Ruzaini yang memilih untuk mengikut kumpulan ajaran 'Tabligh'. Logik tiadanya peleraian tentang konflik dan harapan mereka, walaupun samar-samar dan tidak memberi kepuasan, tetap memberi impak dan makna terhadap pemuda yang meneliti 'wanita-wanita' ini yang mengelilinginya.

Novel ini bercita-cita besar, mahu memperjelaskan satu perjalanan yang mana, dalam dunia serba global ini, manusia perlu berpindah-randah- fizikal, rohani dan mental. Tetapi, dengan cara novel ini dibuat, dengan garapan yang terburu-buru untuk menceritakan dua tiga cerita dalam satu masa (hanya Hujan Pagi karya A. Samad Said sahaja bagi saya yang berjaya menggarap teknik ini dengan berkesan setakat ini), novel ini tidak mencipta imbauan terhadap pembaca untuk meneliti perkembangan diri sendiri tetapi mengimbau ketidaktentuan Othman dalam memilih Azlina atau Rauzani sebagai watak yang perlu dan penting kepada pemuda dalam novel ini.

History of Thai Literature

Judul: History of Thai Literature

Oleh: M. N. Manich Jumsai

Terbitan: Chalermnit

Tahun: 2000

Sinopsis:

Buku berhalaman 188 ini membawa satu pengenalan ringkas tentang sejarah pembentukan dan pembinaan sastera atau susastera Thai dan penulis-penulisnya.

Rasa:

Sebagai sebuah buku akademik dan ditulis oleh seorang ilmuwan susastera Thai berijazah Cambridge, saya amat terkejut akan 'kecil', 'santai' dan 'mudah'nya buku ini dibikin. Buku ini sudah lama dan diulang cetak dan diperkemaskini untuk tahun 2000, tetapi ia tidak sekritis, mendalam dan menarik buku-buku sejarah kesusasteraan Melayu-Indonesia moden yang ditulis oleh A. Teeuw. Ia hanya bercakap tentang sejarah sastera Thai di dasarnya sahaja, seakan sebuah buku yang digunakan sebagai buku teks sekolah yang perlu dihafal oleh anak-anak murid untuk lulus periksa.

Namun, buku ini dengan senang dan ringkas telah merangkum segala-gala keinginan yang kita mahu tahu tentang kesusasteraan Thai dan keadaan hidup-matinya dalam persada dunia global sekarang (walaupun disentuh dengan ringkas). Memang, ini adalah kerja nasionalis, menanamkan keindahan dan keterujaan susastera Thai pada mata dunia (SEA WRITE AWARD dipanggil SEATO di sana) dengan menampakkan yang indah sahaja tanpa memaparkan secara kritis apa, kenapa dan mengapa susastera Thai itu hebat, malah mungkin lebih hebat daripada susastera kita. Secara ringkas, bila membelek buku ini, saya dapati, susastera kita dan Indonesia jauh lebih hidup dan maju, walaupun ini secara lintas saya membandinginya dengan susastera Thai.

Apa yang saya lihat dibuat oleh Manich Jumsai dalam buku ini adalah, kerana ia diterjemah dalam Inggeris, susastera Thai menampakkan nasib baiknya kerana; keluarga raja sendiri yang membawa pembangunan kesusasteraan pada rakyat dengan keluarga raja menggunapakai nama samaran (seorang raja tidak boleh mencemar duli mereka dengan menulis untuk rakyat, maka nama pena dipakai) untuk menulis kepada massa, maharaja-maharaja Siam yang cuba membawa perbaharuan dalam kesusasteraan Thai kepada rakyat dengan mencipta penggunaan bahasa rasmi umum untuk pemakaian semua rakyat dan membawa masuk teknologi pencetakan dan sastera-sastera luar (keluarga raja Thai masih mendapat tempat sebagai manusia paling dihormati di tanah Thai, maka apa saja yang mereka lakukan adalah untuk memberkati rakyatnya.

Perkara ini tidak lagi berlaku di Malaysia apabila kebanyakan orang kita tahu mengumpat dan mengutuk institusi raja kita tanpa melihat apa institusi raja ini sudah sumbangkan terhadap kesusasteraan dan budaya kita, seperti yang dilakukan oleh Sultan Terengganu zaman dahulu dalam menaikkan kebudayaan tarian istana, penghasilan kitab agama dan hikayat yang berharga dan berbagai lagi sumbangan institusi raja kita terhadap kesusasteraan Melayu), sastera klasik Thai diajar kepada pelajar sejak sekolah rendah lagi untuk menyayangi kesusasteraan Thai, terdapat novel-novel baik yang dijual dengan harga sangat murah untuk pembacaan rakyat miskin Thai, dan saduran dan terjemahan sastera barat ke bahasa Thai dibuat dengan laju tanpa kualiti untuk pembacaan rakyat Thai.

Dengan bukti-bukti itu sahaja, tampak sangat saya berasa cemburu terhadap susastera Thai, malah saya mendengar, sudah ada beberapa penulis yang menampakkan avant garde mereka, dan karya mereka sedang dikaji oleh pengkaji-pengkaji sastera barat, malah banyak yang diterjemah ke bahasa Inggeris (walaupun tidak mendapat pengiktirafan sebaik Vietnam dan Indonesia).

Mungkin kerana efektifnya hasil kerja Manich Jumsai meringkaskan kompleksiti susastera Thai klasik dan moden, buku ini dengan tanpa malu telah disadur bulat-bulat, perkataan demi perkataan oleh Arena Wati dalam "7 Tegak Bersama" dalam menceritakan apa itu sejarah kesusasteraan Thai (dan kita bercakap tentang budaya plagiat pelajar universiti kita?). Sekurang-kurangnya, Arena Wati telah memaparkan satu dunia pada kita, bagaimana orang Thai menjaga dengan baik kesusasteraan mereka, perasaan sama yang dicernakan oleh Manich Jumsai dalam pembikinan buku ini.

Walaupun terjemahan 'terus-menerus' Inggeris buku ini agak kaget dan kelakar dalam beberapa tempat, ia tetap satu buku (atau satu-satunya) yang mengenalkan kesusasteraan Thai kepada yang ingin tahu dalam bahasa yang mudah dan santai.

Hari-hari Terakhir Seorang Seniman

Tajuk: Hari-hari Terakhir Seorang Seniman

Oleh: Anwar Ridhwan

Terbitan: Dewan Bahasa dan Pustaka

Tahun: 1984

Sinopsis:

Pak Hassan sedang di dalam era kejatuhannya. Dia seorang Penglipurlara- tukang cerita, seorang pencerita kisah-kisah lama dan hikayat terutama dari timur laut di mana di dalam budaya Melayu umum, sudah dalam peredaran untuk pupus.

Dunia Melayu sedang dalam peredaran ke arah modenisasi, ke arah penggunaan teknologi barat dan bersikap material. Manusia Melayu sendiri sedang bertukar, walaupun desa di mana Pak Hassan tinggal belum lagi menghadapi kecaman modenisasi ini secara mendadak, ia sedang dan akan berlaku. Dan dalam masa itu, Jepun sedang dalam ambang menduduki Tanah Melayu.

Rasa:

Buku ini saya habiskan pembacaannya sewaktu saya terbang ke UK. Dalam pembacaan novel ini, saya mengalami satu keterujaan yang tidak terkata, menghisap setiap kata-kata dan alam yang dipilih oleh Anwar Ridhwan yang sangat memikat dan punya coretan dan estetikanya yang tersendiri. Membaca buku ini seperti membaca satu puisi indah yang panjang. Saya teringat dengan tulisan-tulisan mendiang Ernest Hemingway yang sangat teliti dalam pemilihan kata-katanya. Novel ini mempunyai kekuatan itu. Setiap nada kata, frasa rasanya adalah hirupan cerita yang sangat menyegarkan, hidup dan terbayang dengan warna yang sangat seni.

Ia mempunyai idea yang sangat besar dalam cerita kecilnya. Ya, ia sebuah cerita yang kecil, tentang kepupusan dan nihilistik budaya atau tatahidup dalam sebuah desa tetapi semangatnya dan cara ia bercerita sangat sarwajagat. Ini adalah kepandaian Anwar dalam memilih tempat, plot dan watak yang bercerita dalam sifat Melayu yang hidup dalam dunia yang tersendiri (walaupun ia mengikut sikap naturalis dan realis dalam menggambarkan suasana ini), sepertimana gilanya Gabriel Marquez mencipta sebuah kampung 'real' dalam 100 Years of Soltitude, begitulah 'real' kampung dalam Hari-hari Terakhir Seorang Seniman, dalam penggambaran mainan anak-anank kecilnya, orang bertaninya, orang menangkap ikan, para anak dara menunggu dalam senyap daripada ditangkap askar Jepun, para jemaah di surau, ia adalah gambaran-gambaran yang setiapnya bermain dengan plot dan mesej utama novel ini, disulam dan diikat dengan cantik sekali.

Tetapi di situ sahaja kecantikan novel ini. Kemudian, seperti kebanyakan novel sastera Moden Melayu, mungkin kerana terikut akan sikap nihilis Ranjau Sepanjang Jalan, novel ini mula memaparkan (walaupun kita tahu dari awal dan menerima antisipasi ini sebagai perjalanan cerita) sikap pesistik dan nihilistik (nota untuk azwan yang tak faham teori: kematian, ingin mati, ingin tamatkan hidup) melarat terus novel ini hingga ke hujungnya dengan satu klimaks yang sangat anti-klimaks.

Saya sebenarnya mempunyai sikap tidak apa dengan garapan nihilistik (walaupun saya rasa, ini satu keinginan 'mencari jalan mudah' dalam penceritaan), seperti dua novel besar yang melakukannya dengan baik- Ranjau Sepanjang Jalan oleh Shanon Ahmad dan Seorang Tua di Kaki Gunung oleh Azizi Hj. Abdullah (ini adalah novel yang sangat menyakitkan yang pernah saya baca tetapi sangat halus ditulis).

Nihilistik atau mungkin dalam novel-novel Melayu ini lebih pada 'mencari perjalanan keredaan Tuhan di alam mati' (idea ini terpampang kerana memaparkan dalam Islam dan budaya Melayu, mengalamai perit dunia itu satu kebiasaan, malah mati atau menemui kematian itu satu anugerah besar kerana Tuhan menerima manusia yang mengalami penderitaan di dunia yang memang dibikin fana dan sementara untuk manusia, maka mati adalah satu kebiasaan yang diterima, malah akhirat adalah kebenaran mutlak, maka dunia ini dan kehidupannya adalah seakan satu mimpi buruk semata-mata, satu konsep Islam yang sebenarnya mengarahkan kita mengingati dunia akhirat dan tidak terlalu terbiasa dengan dunia ini) melakarkan selalunya satu pengakhiran yang tiada jalan keluar lagi dan hanya jalan yang diberikan adalah kematian.

Seorang Tua di Kaki Gunung membuat satu ungkapan tentang ini, tetapi tidak pula menggoncang pembacanya supaya 'ingat mati'- beliau tidak mahu berdakwah (walaupun secara senyap, memberi pandangan negatif terhadap anak-anak muda yang kini mengabaikan orang tua mereka).

Dalam novel Anwar ini, dalam akhirnya, ia cuba memaparkan romantisme dan heroisme Pak Hassan sebagai pahlawan budaya dengan memberinya satu kematian yang 'pathethic' dan penuh enigma. Ini ditambah dengan 'pengajaran' yang dilakukan Anwar terhadap watak Aziz yang menyesal akan kehilangan Pak Hassan, kaitan radio dan kehilangan kedua-dua anak Pak Hassan. Perenggan ini sahaja sudah melakukan satu 'bidan terjun' terhadap novel kompleks ini, memberi gambaran dan 'pengajaran' meniti dan menjaga warisan dahulu (kita baru tahu Aziz mempersenda Pak Hassan kerana radio pada waktu itu) yang sememangnya tidak perlu. Membaca tentang riwayat Pak Hassan sendiri sudah mencipta nostalgia eksistensial panglipulara itu dan fungsi merasa 'sesal' dan kemahuan kita untuk kembali pada zaman dan budaya itu, tidak perlu lagi relevansi kenapa Aziz perlu rasa sesal dan besarnya kewujudan Pak Hassan, mungkin bukan dengan cara yang semudah itu yang dibikin Anwar.

Kelemahan kedua novel ini terletak pada peleraian akhir novel tentang kedua-dua anak Pak Hassan, Mat Junuh dan Senah. Memang Pak Hassan adalah watak utama yang menyelusuri awal novel ini hingga ke akhir, tetapi kedua-dua anaknya, yang sememangnya simbol 'harapan' dan 'sambungan' perjuangan Pak Hassan di'bunuh' dengan sangat mendadak tanpa satu justifikasi yang kuat.

Pembaca akan marah dengan peleraian sebegini kerana pembangunan watak ini yang sama penting dengan Pak Hassan (sekurang-kurangnya, berilah mereka sedikit tempat untuk menceritakan apa yang berlaku daripada dihilangkan secara mendadak) dengan satu antisipasi yang terbina sejak dari awal (dan bukan terhadap Pak Hassan sahaja) disia-siakan dengan hanya beberapa rangkap mengaburkan kewujudan Senah dan Mat Junuh terus-menerus dengan kejam, seakan Anwar langsung tidak menyayangi mereka. Ini membuat pembaca 'benci' novel sebegini, yang mana turut berlaku terhadap novel Sandera oleh Arena Wati- satu pembangunan cerita yang sangat agung tapi diakhirkan dengan terlalu senang dan gelojoh.

Ini adalah kerana, cerita ini bukan sahaja cerita Pak Hassan. Ada beberapa lagi elemen besar dalam novel ini dan boleh dicernakan kalau Anwar tahu bagaimana pentingnya elemen-elemen ini- radio, askar Jepun adalah simbol-simbol berkuasa yang bertelagah dengan psikosis Pak Hassan dan kewujudannya dalam alam desa itu. Pak Hassan sendiri adalah simbol arkataip zaman dan warisan jiwa Melayu dahulu, heroik (mendapatkan isterinya adalah satu contoh pemusingan romansitme ini), berilmu dan beradab, tetapi simbol 'kemanusiaan Melayu' ini dibunuh dengan sangat kejam dan tanpa memberi satu pengharapan menyebabkan saya tidak dapat memaafkan Anwar yang tidak 'symphathetic' terhadap jiwa ini- sekurang-kurangnya memberi kita harapan dan satu pencarian masa depan dalam zaman serba berubah ini daripada mengikut saja pemikiran "nasi sudah menjadi bubur", realiti pesimistik yang sebenarnya mempunyai pengharapan dalam penyesalannya (bubur tetap boleh dimakan).

Tetapi apa yang Anwar berikan hanyalah satu persoalan besar di akhir cerita, yang sebenarnya melakar satu lagi soalan besar- kenapa pun Pak Hassan perlu mati? Mungkin ia baik untuk membuat kita berfikir. Tetapi ia tetap membingitkan pembaca kerana mengecutkan harapan pada hidup yang sememangnya lebih dari alam dan kematian, maka kerana inilah Hari-hari Terakhir Seorang Seniman adalah untuk kali terakhir saya membacanya.

Biografi Aminah Nani & Misi Aurora

Tajuk: Biografi Primadona Bangsawan Aminah Nani
Oleh: Noraza Hj. Abdul Aziz
Terbitan: Kementerian Kebudayaan, Kesenian dan Pelancongan Malaysia

Tahun: 2003

"Pohonkan aku suara Nabi Allah DaudMukaku seperti Nabi Allah YusofSehati sang segala muka manusiaOmbak berpalu lagikan redupGila mendengar suara aku dan melihat rupaku"

Sedutan mantera/doa yang diperturunkan zaman ke zaman pada Allahyarham Aminah Nani sebagai amalan anak wayang.

Allahyarham berpesan, mereka yang ingin mengamalkannya hendaklah mempunyai hati yang benar-benar ikhlas kerana dikhuatiri akan mendapat padah.

Sinopsis:

Sebuah biografi naik turun seorang primadona unggul dan sebenar Melayu, melayari hidupnya dari seorang anak panggung hingga menjadi seorang fasilitator dan penasihat utama tentang bagaimana semangat, idealisme, teknik dan falsafah bangsawan selaku dibuat bertahun dahulu.

Rasa:

Satu biografi yang dikira penting setakat ini untuk mengkaji dan menghayati apa itu sebenarnya pengalaman untuk menjadi seorang primadona bangsawan Melayu. Mungkin cara penulisan Noraza agak deskriptif, memaparkan yang harifiah sahaja dan menutup segala yang peribadi (Noraza sendiri mengaku, hal-hal peribadi, yang biasanya memikat dan menarik minat pembaca untuk membaca sebuah biografi tidak dipaparkannya kerana menjaga kehormatan primadona terulung ini), tetapi beberapa kisah pengalaman Mak Minah (nama panggilan Aminah Nani) di dalam buku ini, cara dan falsafahnya tetap menjadi kayu ukur untuk pengkaji dan peminat mengetahui bentuk dan apa sebenarnya bangsawan Melayu itu.

Membacanya membuat saya teringat akan beberapa babak dalam dua buah filem Suhaimi Baba, Layar Lara dan Pontianak Harum Sundal Malam (simbol legasi wayang yang dilupakan). Sememangnya Noraza dalam penulisan deskriptif tanpa memberi sebarang luahan emosi, lebih bersikap neutral tetapi dapat melakarkan Allahyarham Aminah Ani sebagai seorang yang santun, penuh ilmu, penuh drama, senang bermesra dan seorang pejuang bangsawan yang penuh dedikasi dan kobar api.

Di dalam biografi ini, tidak ada satu tinta pun yang menayangkan keaiban hidup primadona ini waktu akhir usianya (Allahyarham tinggal di rumah kayu yang buruk hingga akhir hayatnya).

Noraza melakarkan kebanggaan dan semangat tinggi Mak Nani (arwah Mak Nani difoto bersama ramai golongan pelakon Studio Ampas, memaparkan pengaruhnya terhadap pelakon-pelakon filem itu zaman itu, dipaparkan berdondang sayang bersama Tunku Abdul Rahman, mengajar anak-anak muda dalam sebuah projek pementasan, diberi pingat kehormatan, dll.) bercakap tentang bangsawan, pelakon dan teater. Semuanya penuh kecantikan dan kekayaan. Mak Nani tidak pernah satu pun digambarkan melarat dan tidak dibela.

Hanya apabila membaca rintihan Khalid Salleh dan beberapa keratan lain tentang arwah Mak Nani baru saya tahu kemelaratan hidupnya dan kesusahannya. Ia sememangnya satu emansipasi sebenar seorang primadona tulen, luahan yang biasa kita akan tampak daripada seorang pewarna muka pentas berkaliber, mewarna penonton dengan warna-warna yang diperlukan dan disuruh oleh peranannya, tetapi susah sakitnya tidak akan kita tahu bagaimana. Seperti topeng senyum di sebalik wajah derita.

Beberapa perkara seperti istilah-istilah bangsawan yang di"cerita"kan oleh Mak Nani memberi sumbangan kuat dalam memahami histografi bangsawan yang perlu diketahui oleh pengkaji teater moden dan filem tempatan. Istilah seperti "sri panggung" dan "orang muda" sangat penting.

Contohnya istilah "orang muda" sebagai istilah peranan utama lelaki dalam pentas bangsawan. "Orang muda" banyak digunakan dalam filem-filem (rujuk Ibu Mertuaku) zaman Studio Ampas sebagai kata ganti nama terhadap teraju utama lelakinya (hero), memaparkan pengaruh kuat bangsawan terhadap filem Melayu terbitan Shaw dan Cathay Keris.

Walaupun beberapa perkara dalam buku ini tampak tidak perlu (perlukah pantun-pantun tulisan Mak Nani dipaparkan sebagai satu bab? Bukankah ia lebih tampak sesuai dalam lampiran?) dan tidak memaparkan drama dan kehidupan bangsawan yang sebenar-benarnya (ia hanya memaparkan profesionalisme arwah Mak Nani, sedikit sahaja paparan cerita peribadinya yang sudah tentu juga penuh lara dan cerita), dan terperinci. Malah gaya bahasanya kadang-kadang terlalu akademik walaupun itulah keinginan penulisnya. Tetapi ia tetap antara buku-buku terpenting dalam menggambarkan kehidupan bangsawan zaman lampau.

Tajuk: Misi Aurora

Oleh: Nuriazam Ismail

Terbitan: PTS Publications & Distributors Sdn. Bhd.

Tahun: 2006

Sinopsis:

Kehilangan cip berkeupayaan tinggi Fotonoid F-69 menggemparkan seluruh seksyen S-28. Dr. Fernandez yang merupakan pencipta cip itu, dituduh mencuri. Keadaan bertambah kelam-kabut apabila cip yang hilang itu musnah dan tenaganya berpindah kepada bayi dalam kandungan isteri Dr. Fernandez, Vanessa. Sebaik sahaja bayi itu dilahirkan, bayi itu kemudiannya diculik dan dibawa lari ke Planet Geitan yang dihuni oleh makhluk mutant. Adenal dan Jason membantu Nicol mencari semula adiknya itu.

Rasa:

Saya terhibur membaca buku kecil komik ini, hasil nukilan dan lakar Nuriazam Ismail. Tercuit membaca buku yang walaupun klise tajuknya (misi-misi-misi sudah biasa dalam genre sci-fi Melayu). Paling baik, Nuriazam mempunyai cara yang baik mengaitkan satu adegan dengan satu adegan yang lain, bagaimana persoalan dirungkai dan bagaimana akhirnya Nicol dapat mengembalikan adiknya pada ibunya.

Penuh saspens dan keseronokan, walaupun mungkin agak terus-terang dalam memaparkan, yang jahat selalunya berbentuk makhluk asing dan pelik (biasa dalam komik-komik superheroes, seperti puak jahat Joker, Penguin, Dr. Doom, Scarecrow, Magog dan pelbagai). Ada beberapa babak yang dibiarkan "terabai" (bayi itu dipanggil bayi aurora, bagaimana Zoid boleh kerja di Hangar dan tidak diketahui orang dalam makmal nuklear S-28), tetapi mungkin supaya buku komik ini dapat disambungkan pada masa hadapan.

Satu cerita sci-fi yang ada perbaharuan. Walaupun dialognya kadang-kadang agak terbuat-buat, mempunyai gaya dan keseronokan 'menjadi kanak-kanak kembali' yang tersendiri.ulasan lain: http://perkasaalam.blogspot.com/2006/06/misi-aurora.html