Saya Sedang Membaca

Ajal oleh Ruhaini Matdarin |Tunggul-tunggul Gerigis oleh Shahnon Ahmad | Atlantis: The Lost Continent Finally Found oleh Prof. Arysio Santos | The Mind of The Malay Author oleh Muhammad Haji Salleh | Joseph Anton: A Memoir oleh Salman Rushdie

Wednesday, March 25, 2015

Mengimbas Kembali JIAN 18SG


Masa saya kecik, saya banyak angst, saya rasa, perangai buruk tu masih ada sampai sekarang. Tapi, masa kecik, saya lebih tidak matang dan banyak perkara yang saya tidak tahu.

Antaranya berkenaan novel JIAN saya, novel sulung saya, yang, terdapat beberapa adegan ganas yang dipotong oleh penerbit DBP masa itu kerana "tidak sesuai dengan pembacaan remaja". Ya, saya agak marah tapi saya tidak semarah Aidil Khalid yang ingin menyaman-nyaman editor dan penerbit. Saya akur dan hormati keputusan mereka, walaupun saya tidak suka. Itu lumrah (tapi Aidil tentu akan kata, "Go to hell") dalam dunia penerbitan, mengikut agenda dan matlamat penubuhan mereka.

Apabila saya meneliti beberapa novel zombi yang sudah banyak di pasaran sekarang (seperti Zombijaya dan Infeksi), saya hanya terkikih dan seronok, teringat zaman "muda" saya. Tapi jika hendak menyatakan bahawa saya "penulis pertama" menulis zombi, mungkin saya tolak. Dalam persuratan, seingat saya, kemungkinan Rahmat Harounlah pengarang kita yang pertama memperkenalkan idea zombi, dalam novel bersaudara dengan Frankenstein, Di.Ar.Ti. Dalam novel itu, Rahmat "menghidupkan" mayat yang sudah dipilih khas, dengan kuasa elektromagnetik(?) untuk mengembalikan mayat itu kepada kehidupan. Menariknya, mayat hidup atau zombi dalam novel itu bersikap seperti "binatang" (menyerupai maksud filem zombi Barat) dan merogol pelajar universiti di situ (kerana mengikut Rahmat, nafsu id/haiwani manusia sahaja yang tinggal dalam badan yang tanpa roh, kerana roh yang juga berkait dengan pemikiran rasional merupakan milik Tuhan). Novel ini tertulis pada pertengahan 1980-an.

Saya peminat besar filem seram, khususnya genre zombi. Evil Dead, Night of the Living Dead, dan Braindead/Dead Alive (ini yang paling saya gemari, arahan Peter Jackson) merupakan antara filem yang amat saya sayangi. Sewaktu saya menulis JIAN, saya telah memasukkan unsur "zombi" dan pembunuhan-serangan oleh kumpulan zombi. Kebanyakan babak klimaks, khususnya babak zombi kanak-kanak mengamuk di sekolah menghomajkan banyak adegan yang saya ingat daripada filem berikut, dan inilah yang dipotong. Jika novel ini masih ada pembaca, inilah beberapa babak yang saya ingat dipotong kerana babak yang begitu ganas dalam novel "remaja" itu:

1. Waktu Cikgu Maisara (isteri Dr. Amran) mengajar dalam kelas yang kurang pelajar (kerana kebanyakan pelajarnya terkena sakit virus itu yang sudah mula merebak), seorang daripada budak itu mentertawakan kawannya yang tidak menjawab soalan Mai dan hanya membeliak. Budak itu, dengan mengejutkan, mengambil pensel dan mencacaknya ke dalam biji mata budak yang tertawa itu. Tiba-tiba, beberapa pelajar menggigit leher kawannya di sebelah, atau mencucuk mereka dengan pensel. Mai dan beberapa pelajar lari dengan ketakutan.

2. Di beranda sekolah, waktu Mai sedang melarikan diri dan cuba menyelamatkan beberapa pelajar, ada cikgu yang sudah terkena infeksi dan pelajar yang menolak kawan-kawan mereka jatuh dari beranda sekolah. Kepala mereka berkecai di lantai tempat perhimpunan. Huru-hara.

3. Mai masuk dalam keretanya. Rupa-rupanya tukang kebun sekolah juga sudah terkena dan sudah menjadi "gila", lalu dia menggunakan pemotong rumputnya (zaman dahulu, pemotongnya masih menggunakan besi, bukan seperti sekarang) untuk memotong leher mana-mana budak yang lari di sebelahnya (pekebun di hadapan pinta pagar sekolah). Mai merempuh pekebun itu. Pekebut itu menyerang Mai dengan pemotong rumputnya, cuba memecahkan tingkap kereta Mai, tapi Mai berjaya melanggar dan merempuh pekebun itu.

4. Seorang daripada mak cik yang terkena telah datang ke buaian anaknya yang masih tidur lalu menakik gunting pada anak bayinya sampai mati.

Ada beberapa lagi takik, kelar dan gigit yang saya sudah lupa, yang kesemuanya sudah dipotong oleh editor DBP sampai novel itu sudah menjadi novel arnab Disney di hadapan gunung berapi.

Haha, begitulah. Kini saya hanya boleh tertawa dengan benda-benda kecil yang saya lakukan, yang saya tidak faham baik-buruknya. Saya sendiri sekarang tentu akan melarang anak saya yang remaja membaca JIAN jika novel ini memaparkan adegan ganas sebegitu, tapi idea ini menarik kerana saya sengaja menunjukkan bagaimana Mai lebih "heroic" daripada suaminya Dr. Amran yang kita dapat tangkap bagaimana kuatnya Mai menyelamatkan suaminya kembali ke dalam kereta setelah keluar daripada maklmal bawah tanah. Ya, saya amat-amat terpesona dengan watak Ripley dalam Alien, malah saya memang suka mengangkat watak wanita yang jauh lebih kuat daripada pasangan lawannya. 

Tulisan ini khusus buat mereka yang sayang dengan JIAN :) 

Monday, March 23, 2015

Pena Azida Tentang Penulisan Leksikon Ledang


Di sini, saya perturunkan suara pasangan penulis yang saya hormati dan kagumi, Nor Azida Ishak berkenaan pengalamannya menulis novel sulungnya, Leksikon Ledang.

Assalamualaikum dan salam sejahtera kepada pembaca semua. Di sini saya ingin mengucapkan terima kasih kepada rakan penulis saya, Fadli kerana sudi membenarkan saya menumpang ruang blognya yang terkenal ini. Saya hanya ingin berkongsi sedikit pengalaman saya menulis novel Leksikon Ledang dan juga rentetan peristiwa yang Allah SWT takdirkan berlaku sehingga menyebabkan kami menjadi pasukan penulis untuk novel yang memenangi tempat kedua dalam Sayembara Fiksyen Sains UTM-Kumpulan Utusan Musim Ketiga ini. Malah, semasa majlis pada 19 Mac 2015 tempoh hari, kami dikerumuni para wartawan dan soalan yang sering menjadi pilihan mereka ialah, “Bagaimana dua orang penulis boleh bekerjasama sehingga menghasilkan novel fiksyen sains ini?” Mungkin kerana ini adalah kali pertama dua orang penulis diangkat sebagai pemenang dalam sebuah sayembara, kerana sifat sesuatu sayembara itu yang jarang membenarkan penyertaan kumpulan. Atau mungkin juga kerana terdapat tanggapan bahawa seseorang penulis itu pastinya mempunyai kehendak dan aspirasinya sendiri dalam menghasilkan sesuatu manuskrip, maka tentunya agak sukar untuk dua orang penulis hendak bekerjasama, tambah lagi jika kedua-duanya mempunyai cara penulisan dan ideologi yang berbeza.

Tetapi bagi saya sendiri, menulis Leksikon Ledang adalah suatu kenangan yang manis. Saya sendiri tidak menyangka bahawa ia akan mencapai ke tahap setinggi ini, tambah lagi saya tidak berpengalaman menulis novel. Tetapi saya amat meminati sains dan tidak jemu menelaah karya dan artikel berkenaan subjek ini. Sekitar tahun 2009, saya mencuba nasib dengan mula menghantar cerpen-cerpen sains di majalah Dewan Kosmik. Alhamdulillah, rezeki saya yang murah menyebabkan beberapa cerpen saya disiarkan dengan kadar yang agak cepat. Saya tahu bahawa ini menarik perhatian Fadli kerana dia pernah menulis dalam wall FB milik Dewan Kosmik dan bertanya, “Siapa penulis Nor Azida Ishak ni? Karyanya selalu tersiar.” Masa ini, kami belum berkawan, apatah lagi bertegur sapa. Saya cuma mengikuti perkembangan Fadli dari jauh, yang mana saya tahu dia seorang pengajar bengkel penulisan fiksyen sains kelolaan Astaka Villa Aksara yang diurus oleh Serunai Faqir. Saya juga tahu bahawa Fadli adalah penulis Saga Horizon, maka saya membeli buku itu secara pos daripada Alaf 21 untuk membaca tulisannya.

Wah, Saga Horizon sangat menarik! Saya suka dengan ceritanya, ayatnya, mainan emosinya. Membaca Saga Horizon, saya terasa sangat dekat dengan wataknya, malah turut menyelami apa yang dirasai oleh wataknya; bagaimana ASAIN yang dianiayai sebegitu rupa sehingga menyebabkan ia menjadi jahat, kesedihan Maisara dan Dr. Ikone kerana ASAIN, kecekalan Rogue biar pun telah banyak kali kehilangan, ah semua watak-watak dalam novel Saga Horizon ini sangat dekat dengan jiwa saya.

Maka bermula bulan November 2011, saya menulis e-mel kepada Fadli, memberitahu bahawa saya meminati tulisannya dalam novel Saga Horizon. Di dalam e-mel itu saya bertanyakan tip-tip penulisan beliau dalam menghasilkan novel yang bagi saya sangat-sangatlah menarik tema penceritaannya. Fadli membalas dengan panjang lebar, bercerita sejarah manuskrip ASAIN dilahirkan dan bagaimana ia berkembang menjadi novel Saga Horizon. Fadli juga berkongsi tip bagaimana beliau meluangkan masa menulis novel setebal 500+ mukasurat itu, di samping memberitahu teknik untuk menghasilkan rangka dan juga tujuan beliau menulis novel itu.

Di sini saya nampak bahawa Fadli ialah seorang yang ikhlas dalam membimbing dan tidak kedekut berkongsi pengalamannya. Malah isi kandungan e-mel Fadli yang panjang lebar itu juga pernah dikongsikan dalam bengkel penulisan fiksyen sains (tetapi saya bertuah dapat percuma melalui emel, yay), tentang bagaimana menghasilkan fiksyen sains yang baik, yakni apakah tema/idea besar/novum yang ingin disampaikan, dan dari situ, bolehlah ia dikaitkan dengan drama manusia yang berlingkar dan berkonflik dengan idea itu. Menurut Fadli, itulah sebenar-benarnya kuasa sesuatu karya fiksyen sains yang maha agung.

Setahun selepas itu, pada 5 Disember 2012, saya mengajak Fadli menyertai Projek Buku Sains Fiksyen kelolaan Tok Rimau dan Abang Lan Sinaganaga. Keesokannya saya bertemu Fadli pertama kali dalam majlis penyampaian hadiah Sayembara Fiksyen Sains dan Teknologi UTM-Kumpulan Utusan Musim Kedua pada 6 Disember 2012. Di meja penonton, kami berbincang dan Fadli bertanya sama ada saya berminat menulis bersamanya, menghasilkan sebuah novel fiksyen sains untuk sayembara musim ketiga. Malam itu juga, selepas majlis, pada jam 7.41 malam Fadli telah menghantar e-mel kepada saya (tentu dia terkesan dengan aura para pemenang dan berkobar-kobar hendak menyertai sayembara seterusnya).

Dalam e-mel itu, Fadli menghantar sinopsis Leksikon Ledang yang pernah dihantar kepada rakannya. Oleh kerana tiada cerita yang terperinci, saya meminta Fadli menyediakan draf cadangan mengikut plot/kronologi kerana saya seorang yang sangat lemah memplot. Saya tahu bahawa kekuatan Fadli adalah kebolehannya mencipta plot yang rumit seperti Saga Horizon. Dan Fadli yang rajin membuat plot sehingga 7 muka surat panjangnya! Ah, mudahnya kerja saya, kerana saya hanya perlu mengembangkan novel itu mengikut plot yang dikarang Fadli dengan penuh gigih itu.

Fadli memberitahu agar saya menguatkan diri dengan segala kemungkinan alat bantu untuk dijadikan perencah novel itu. Beliau memohon saya mengkaji tentang DNA dan heredity, kuasa superconductor atau elektromagnet untuk membentuk adimanusia serta kaitan emas/perak dengan suatu unsur, yang mana emas/perak itu merupakan satu kod, kerana novel ini bergerak dengan kod-kod yang berkaitan dengan hikayat Puteri Gunung Ledang. Oh, saya sangat suka bahagian ini, jadi saya juga menggigihkan diri mengkaji aspek sains yang disebut itu. Fadli ada juga meminta saya mendalami tentang simbologi (membaca Puitika Sastera Melayu dan The Mind of the Author – yang ini saya tak buat, hii).

Kesukaan seorang penulis ialah apabila tiada orang yang cuba mengkritik atau membetulkan karyanya sepanjang masa. Bekerjasama dengan Fadli sangat harmonis kerana dia seorang yang tidak langsung memaksa. Fadli mempercayai saya untuk menulis mengikut cara saya yang tersendiri, malah membiarkan saya berimaginasi bebas seperti burung yang baru belajar terbang di langit biru. Namun pabila malam menjelang burung itu masih tetap mahu pulang ke sarangnya, dan saya juga perlu ingat untuk kekal pada novum yang dicadangkan Fadli, di mana beliau berkata bahawa: “Bangsa Melayu adalah bangsa yang besar sebenarnya, menanamkan sifat menyedari kita bukan bangsa pemalas/bodoh seperti yang kita didoktrin oleh pernyataan "White Men's Burden", serta mencakna generasi baharu untuk melihat kembali teks lama dan mengintepretasinya untuk pemahaman zaman sekarang, ini yang paling penting. Satu lagi adalah saya mau mengembalikan atau memberi makna baharu kepada "kedaulatan" dan ini berkenaan "darah" (melanggar pemahaman sosialis yang sentiasa menyatakan ketidakadilan berlainan darjat yang terus menular sehingga sekarang)”.

Entah mengapa, pada awalnya percubaan menulis novel ini sangat perlahan, susah, dan tersangkut-sangkut. Berkali-kali saya rasa mahu mengalah dan menguburkan sahaja projek penulisan ini. Sehinggalah Allah SWT menemukan saya dengan DVD The X-Files yang lengkap sehingga 10 season. Saya menonton setiap episod dalam siri itu tanpa jemu seperti orang dahagakan ilmu, dan saya menelaah buku yang ditulis Anne Simon bertajuk The Real Science Behind the X-Files seperti saya mahu membuat kertas kerja layaknya. Alhamdulillah, apa yang dimahukan Fadli ada di dalam buku itu dan saya mula mendapat sedikit ilham untuk memulakannya. Saya gunakan episod "Darkness Falls" dalam X-Files untuk mencipta adegan Hasan di dalam hutan, dan filem Jurassic Park yang diilhamkan Michael Crichton untuk mencipta adegan penemuan dan kajian geliga/amber itu.

Alhamdulillah, penulisan berjalan lancar dan siap dihantar pada Fadli untuk dicantikkan pada 8 Disember 2013, dua minggu sebelum bengkel fiksyen sains akan berlangsung di UTM KL pada 21 Disember 2013. Kami berbincang dengan gigih semasa bengkel. Fadli seterusnya memakai topi editornya, meneruskan proses menulis dan mengedit dengan sangat laju bagi mengekalkan momentumnya. Pada 22 Januari 2014, draf pertama berjaya disiapkan sepenuhnya oleh Fadli, dan sesudah membacanya, saya dikunjungi suatu perasaan lega yang teramat, kerana betapa saya sangat berpuas hati dengan hasilnya.

Penciptaan watak-watak dalam Leksikon Ledang sebenarnya adalah mudah. Kami sengaja meletakkan Zack sebagai seorang yang berwatak sederhana pada mulanya. Zack itu ialah seorang yang sedikit tidak yakin dengan dirinya, tetapi berubah menjadi berani dan sanggup mengorbankan dirinya sendiri apabila menghampiri ke penghujung cerita. Itu adalah ciri keperibadian dan keberanian yang sukar dicari, lebih-lebih lagi manusia pada zaman kini yang dilihat terlalu mementingkan diri. Harapannya agar hal perubahan Zack ini akan menjadikan beliau sebagai suatu inspirasi kepada pembaca yang turut berkongsi pengembaraan Zack dalam novel Leksikon Ledang ini.

Dalam Leksikon Ledang juga terdapat bahagian yang menyindir ketaasuban masyarakat kita pada cerita hantu, tahyul, misteri, seram, dan mistik sehingga terlalu berleluasa dan melampau sifatnya. Maka sebab itulah dalam novel ini diwujudkan unsur seperti makhluk halus yang menjadi ‘penunggu’ di dalam hutan, malah ianya bermata merah pula. Apa yang menarik, kehadiran makhluk halus ini sebenarnya boleh diterangkan dengan mudah melalui takrifan sains, menandakan betapa sesuatu yang misteri dan aneh itu sebenarnya mempunyai penjelasannya yang tersendiri, lebih-lebih lagi jika kita berminat dan berusaha untuk mengkajinya.

Saya juga sengaja menciptakan dialog buat watak Ainul Muin yang tidak sudah-sudah menyebut beberapa filem di dalam novel ini, sebagai ‘homage’ kepada Fadli yang sangat meminati dunia filem. Menariknya tentang Ainul Muin ini, adalah kerana dalam menulis Leksikon Ledang, saya mengalami sendiri apa yang dikatakan oleh kalangan penulis berpengalaman bahawa terdapat watak-watak yang boleh ‘hidup sendiri’. Ainul Muin itu hidup sendiri tanpa dapat saya kawal, dan saya sangat-sangat tidak menggemari wataknya. Saya beberapa kali mengadu kepada Fadli tentang watak Ainul Muin yang selalu berkonflik dengan diri saya. Bagi saya, Ainul Muin itu terlalu banyak bercakap, terlalu terburu-buru, terlalu penyibuk, terlalu segalanya. Sampai satu tahap, saya rasa mahu ‘bunuh’ sahaja watak Ainul Muin itu dengan kejam di penghujung cerita, tetapi Fadli melarang kerana katanya watak Ainul Muin itu jugalah yang menambah warna-warni Leksikon Ledang sebenarnya. Kini, apabila mengenang kembali pengalaman itu, saya hanya boleh ketawa sendiri, kerana akhirnya saya berjaya juga merasai pengalaman pelik menulis seorang watak yang ada ‘angin’nya sendiri, watak yang langsung saya tidak tahu dari mana kemunculannya, dan bagaimana beliau boleh bernyawa sendiri tanpa mampu saya kawal perwatakannya itu.

Sebagai penutup, saya juga tidak mahu mendabik dada mengatakan bahawa novel ini adalah yang terbaik. Saya akui bahawa tulisan di dalam Leksikon Ledang ini mungkin tidak dapat memenangi hati semua pembacanya. Segala reviu, komen dan kritikan daripada para pembaca akan kami jadikan sebagai panduan untuk memperbaiki penulisan yang akan datang. Dengan izin Allah SWT, semoga Leksikon Ledang menjadi batu loncatan untuk saya dan Fadli terus berkarya, menyubur dan memeriahkan lagi dunia fiksyen sains yang kini semakin mendapat tempat di kalangan masyarakat kita. Akhir sekali, saya ingin mengambil kesempatan ini untuk mengucapkan terima kasih kepada semua pembaca blog Fadli yang sudi membaca tulisan kecil ini.

Yang benar,
Azida

*Sesiapa yang berminat untuk membeli Leksikon Ledang (harga RM30 termasuk pos), boleh hubungi Azida di azida80@yahoo.com


Friday, March 20, 2015

Perjalanan Yang Panjang


Begitulah, semuanya sudah menjadi sejarah.

Alhamdulillah, beransur sudah majlis penyampaian hadiah, dan Leksikon Ledang, suatu usaha sama bersama-sama dengan Nor Azida Ishak menerima Hadiah Kedua Utama. Untuk berdiri bersama-sama Kak Sri, Hafizul, Kak Saadiah (Ruhainie tidak hadir, BOOOOO party booper!), itu suatu keseronokan kerana mereka pejuang dalam genre yang masih disalah tafsir sebagai genre budak-budak ini.

Bagi saya, kemenangan itu, dengan kenyataan klise, hanya suatu bonus, hal yang lebih murni lagi (dan kita patut memuji pelaksanaan UTM dan Utusan dalam hal ini) ialah mengayakan genre ini dengan inisiatif memperbanyakkan terbitan judul ini yang selalunya selektif, nafsu mencuba memasarkan genre lain selain karya konvensional yang mengikut musim tertentu dalam persada kesusasteraan kita.

Semalam, dengan deretan para pelajar dan kenyataan jelas “pencapaian terbaik” hasil produk sayembara ini untuk teks KOMSAS menyatakan lagi kesesuaian genre ini untuk golongan pelajar atau anak muda. Saya mengambil hal ini dengan gembira dan runsing. Gembira, kerana benar, kalau hendak dipupuk satu-satu generasi itu untuk meraikan, membaca dan kemudian mencipta, dan seperti Amerika Syarikat, anak-anaknya yang bermimpi dengan alam fiksyen sains, besarnya menjadi ahli falsafah, pemikir pelbagai bidang keilmuan, saintis makmal, teknokrat, dan angkasawan terkemuka (dan jangan terkejut, membawa bersama istilah baharu dan penciptaan gajet yang mereka baca daripada karya, walaupun sebodoh atau sepolos mana teksnya). Runsing, kerana risau, fiksyen sains di Malaysia masih dijolok seperti era Othman Puteh lagi, genre budak lelaki dan hanya bermain dengan isu-isu “bernilai murni” dan tidak cuba melawan tampuk stereotaip ini untuk mencari ruang dan percubaan yang lebih baharu dan segar, walaupun berlawan dengan nilai “yang sudah ditentukan” itu sendiri.

Namun begitu, dalam hal yang begitulah juga saya memuji ketekalan dan risiko pihak hakim kali ini yang sanggup juga, mengambil isu yang melanggar etika dan aqidah, seperti klon dan perubahan alamiah genetik, seperti karya pemenang Pertama Sri Rahayu hali ini, Transgenik Sifar dan Idris Boi, Klon. Pada awal saya bertandang menulis Saga Horizon (awalnya dinamakan ASAIN), pihak Alaf21, dengan perbincangan bersama perujuk agamanya, telah menyatakan dengan jelas dan serius, watak ASAIN itu tidak boleh dalam ciptaan “perubahan alamiah manusia daripada percambahan dan pengubahsuaian beberapa kod genetik” yang dihasilkan daripada inkubasi pengklonan. Saya memberikan contoh, jika benar terjaganya hal ehwal nilai murni Alaf21, DBP yang amat terkenal menjaga karya bermutunya melalui persoalan nilai murni telah melepaskan adikarya Rahmat Haroun (bapa fiksyen sains moden kita, yang secara peliknya beliau tidak suka dikaitkan dengan genre ini), Manuklon (ya, sumber ASAIN daripada ini) yang jelas-jelas membina makhluk artifisial berkepintaran buatan yang ampuh. Hujah saya ditolak keras oleh pihak mereka, menyatakan bahawa, bukan dalam tangan saya untuk mengubah kejadian Tuhan, dan klon merupakan isu agama yang amat sensitif kerana percubaannya untuk mengubah fitrah ciptaan ALLAH (gaya tipikal Alaf21, membesar hurufkan Pencipta hakiki kita).

Betapalah saya terguris waktu itu, kerana mahu tidak mahu, jika saya masih mahu teruskan menghasilkan karya bersama-sama gergasi pembukuan popular Malaysia itu, saya perlu akur dengan tatacaranya. Saya tidak ada cara lain lagi, saya kini diberikan pisau untuk membelah perut bunting saya sendiri, seperti Sultan Mahmud, mengeluarkan anak yang belum cukup sifatnya itu dari rahim saya sendiri dan melihatnya terdampar mati di hadapan saya dengan perlahan. Saya kelar perut bunting saya diam-diam, dengan pedih dan luka membuak. Anak itu longlai, teresak-esak untuk sepintas udara, memandang saya dengan mata tidak cukup sifatnya, hitam yang menghisap vakum kekosongan.

Namun begitu, sebenarnya, dalam dua bulan selepas itu, setelah saya menggugurkan anak saya itu, saya tiba-tiba terlintas, membina suatu idea baharu yang tidak melanggar isu aqidah, yang tidak melanggar fitrah ALLAH, seorang anak baharu, lalu terjadilah dan jadilah Saga Horizon yang dihasilkan, malah, saya menyatakan kesyukuran dan hormat saya kepada pihak Alaf21 dan editornya atas kekerasan mereka, kerana sebenarnya, versi kedua saya itu, lebih membuahkan kepuasan peribadi dan jiwa, malah dalam hal ini, perubahan terhadap ASAIN (bahagian tengah novel) amat dipuji oleh ramai yang sudah membacanya, menyatakan itulah roh novel tersebut (walaupun saya kurang bersetuju dengan sekalangan kawan yang sempat membaca versi pertama, kebanyakan yang sudah membaca versi pertama itu lebih menyukai versi pertama dan bukan kedua, hal ini amat memelikkan tetapi saya hormati pilihan mereka, dan versi itu sudah pun dilupai dalam nisan sejarah).

Oleh sebab itu, saya amat gembira dengan keputusan panel hakim sayembara ini kerana memahami benar-benar apa yang perlu dan tidak perlu untuk fiksyen sains (walaupun bagi saya tema ini sudah melangkau era stereotaip kerana sudah ada beberapa karya daripada golongan indie dan swasta yang terdahulu menghasilkan karya bertema sama), Alhamdulillah.



Rentetan penghasilan Leksikon Ledang (“leksikon” dari segi bahasa bermakna kamus atau perbendaharaan kata, tetapi juga bermaksud penyesuaian dan suatu pengumpulan beberapa kosa kata dalam kefahaman makna yang sama, hal ini berkait rapat dengan kefahaman mentafsir teks lama sebagai kod untuk membentuk suatu rumusan pengubahan [transformasi] yang baharu – sebenarnya hal ini biasa dalam pengilmuan Barat dan Timur lama, lebih-lebih lagi ilmu ini percambahan daripada hermeneutik Bible dan tradisi kita, ilmu pentafsiran Al-Quran, yang kemudiannya pihak Barat menggunakan idea ini dalam pelbagai bidang lain, termasuk penulisan pop dan sastera, yang seperti kita tahu, menghasilkan karya seperti Da Vinci Code, Foucault’s Pendulum, Tawarikh Cinta, dan serumpunnya) sebenarnya agak jauh, dan sebenarnya terhasil daripada bengkel musim kedua sayembara ini, yang waktu itu saya bertugas di DBP Kota Bharu.

Pada masa bengkel itu (tahun 2009/10?), Dr. Saleeh Rahmat menampilkan suatu pandangan “teks baharu tempatan” yang agak mengejutkan bagi saya, yakni pengolahan dunia mistik dan perubatan tradisional (seperti penggunaan mantera dan jampi) kita sebagai suatu sains tempatan yang menunggu untuk diterokai. Betapalah saya marah dan tidak bersetuju dengan pandangan itu, mencampurbaurkan hal yang tahayul dan melanggar logik dan rasional yang biasa dalam sains dalam penciptaan teks fiksyen sains, hal itu seperti sesuatu yang melanggar hukum-hakam roh fiksyen sains.

Namun, hal yang saya entengkan juga itu, mula menumbuh dan mengacau minda dan jiwa saya. Terdetik masa tu secara selintas, saya, seperti dikejutkan daripada tidur panjang, lantas saya menjerit, “Damn, that profesor, his actually right, what a brilliant and original idea for our own science fiction novum!” Selepas itulah, saya baru mula menghormati tinggi terhadap Dr. Saleeh (nasib balik beliau tidak menulis prosa, kalau tidak!) dan pandangan inovatifnya.

Pada masa di Kelantan juga, saya mula menjelajah alam yang lebih purba, yang dilupai oleh bangsa dan hakikat sejarah manusia kita. Saya banyak mendaki gunung-gunung di sana dan serata Semenanjung. Saya menyedari sesuatu, sejarah manusia kita, jika diteliti betul-betul, bermula daripada gunung, gunung ialah punca tamadun manusia kita secara kolektif (bukan daripada kefahaman Plato dan arkeologi yang menampilkan manusia bermula daripada gua). Sains dan pertumbuhan hidup bermula di situ. Jika kita ambil kisah Nabi terdahulu riwayat Ibn Abbas r.a. yang juga mengambil beberapa sisi sumber lisan dan teks Israiliyat, dan sumber tradisi lisan dan tulisan simpanan tamadun Parsi, India, dan Turki tentang riwayat Nabi, Nabi Allah Adam a.s. (rujuk puncak Hawa di Sri Lanka atau Gunung Tur tempat Bahtera Nuh di Turki) yang baru turun dari langit, membuat penempatannya di kawasan pergunungan yang luas. Qabil yang membunuh Habil, diriwayatkan, setelah merajuk (inilah merajuk pertama sejarah dunia) daripada membunuh anak kesayangan ayahnya, dan rasa bersalah yang tinggi, telah meninggalkan pergunungan itu, lalu berkelana di kawasan tepi air sungai yang dipanggil “delta” (hal ini para pentafsir lama menghubungkan tanah Ur, Akkadia, Assyiria, dan Mesopotamia sebagai suatu kemungkinan anak cucu pelata keturunan Qabil, namun hal ini berlawanan dengan pandangan kemunculan bah besar era Nabi Nuh a.s. yang membersihkan segala tamadun anak cucu Adam a.s. selepas itu lalu terbina tamadun baharu), yang kemudiannya menjadi penempatan yang lebih maju (ingat, Qabil ahli dalam pertanian, manakala Habil dalam pengembalaan dan penjagaan haiwan ternakan) dan penduduknya jauh lebih ramai dan melata cepat daripada kawasan pergunungan. Kononnya, daripada benih Qabil inilah, wujud dan mulanya penyimpangan ajaran murni agama benar, dengan godaan Iblis (waktu itu Allah tampilkan kebolehan Iblis muncul di hadapan manusia, sebelum ketibaan Rasul Terakhir) serta kurang pendedahan dan kebersamaan bersama sang patriark dan sumber penyampai benar, Nabi Adam a.s. Oleh sebab itu, dalam kolektif pandangan manusia (dan ini mengejutkan, ia melangkau budaya, mitos dan agama dunia), gunung disimbolkan sebagai “suci”, “kemurniaan yang tidak terusik”, yang kemudiannya menjadi “tersasar” kepada tempat duduk dewa-dewa (seperti Olympus di Yunani) dan diabadikan sebagai tempat “menemui Tuhan” seperti Ziggurat kalangan Zoroastis, piramid golongan Maya, simbol Meru di Kuil Hindu kawasan Selatan India, dan Borobudur dan Angkor Wat, kalangan anak Nusantara, kita.

Hal ini lebih mengejutkan, apabila saya menemui rekahan tamadun di puncak Gunung Jerai (dikatakan tapak istana Sultan Kedah Tua pertama yang masuk Islam, yang kononnya juga secara legenda, tapak asal Wan Empu Wan Malini atau titis asal keturunan Melayu, wallahualam) dan Bukit Merak di Kelantan, juga kepelikan bukit dan gua Kota Gelanggi di Pahang. Dalam sejarah serata Asia Tenggara juga, kebanyakan punca tamadun mereka bermula dengan penempatan di pergunungan, contohnya Kemboja, asal tamadun mereka juga dalam pembukaan kota Phnom Penh berasal daripada sebuah bukit, seperti mana Istana Melaka berdiri di atas Bukit Melaka. Oleh sebab itulah, dalam mencari maksud yang terbaik untuk menimbulkan suatu cerita, Gunung Ledang (dalam tradisi Barat, ledang ialah “ophir”, kosa kata sumber Ibrani, berkenaan daerah atau persinggahan atau pelabuhan yang dikenali sebagai tepat yang kaya dengan pengumpulan barang dagangan dan harta benda melimpah ruah, dan kononnya, harta benda Nabi Sulaiman tersimpan di sini, maka dalam konteks ini, kekayaan itu tersimpan dalam bentuk ilmu yang dirahsiakan) dipilih dalam idea novel ini, gunung di sini mengambil dua maksud, pertama daripada penjagaan dan penyebaran penjagaan kesucian ajaran (supaya kita boleh kembali kepada fitrah kita seperti mahunya Tuhan kepada kita), yang sudah tentu, menjadi tempat (seperti misterinya Piramid) penjagaan dan penyebaran kesucian ilmu sains, dan dalam kisah ini, sains purba (di ini, kita mengambil kefahaman Plato dengan teknologi Atlantis dalam manuskrip Timaeus). Kedua, sudah tentu dengan mengambil maksud kolektif permulaan sejarah tamadun manusia, dan dalam hal ini, tamadun sains Melayu purba yang mempunyai penjaganya bersilih ganti.

Ah, idea sudah tercetus. Tetapi, atas kerja dan rutin tugas yang sangat mendesak, saya tahu, saya tidak dapat melakukan penulisan ini dengan sendiri. Bestarinya sayembara ini ialah sifat pembukaannya untuk pembinaan penulis berkumpulan (sehingga empat orang). Saya mula mencari rakan penulis untuk berjuang. Mulanya, ada seorang pengarang veteran mapan yang ingin ikut serta. Maaf, mungkin saya sedikit prejudis dan dari kecil selalu dikeji-keji oleh orang tua, saya sebenarnya kurang senang mendekati orang tua. Saya juga risau dan mempunyai pelbagai persoalan jika penulis lama mampu memahami apa-apa fiksyen sains yang saya sudah baca (zaman fiksyen sains dahulu berbeza dengan sekarang) dan apabila diselidiki, beliau tidak pernah membaca satu pun, bukan bidang beliau pun.

Hal inilah yang paling merisaukan, dan hal inilah yang membahagikan kalangan yang benar-benar menulis untuk fiksyen sains (dan ingin menghidupkan dan memasyarakatkannya), dan kalangan yang membuatnya kerana ada imbuhan (hadiah pemenang) tanpa betul-betul berniat memasuki alamnya. Hal inilah nanti yang kita dapat perhatikan dan detect dalam kalangan pemenang yang berjaya (penulis yang kelihatan tekal dan jujur berkarya kerana genre ini, seperti Sri Rahayu yang sebenarnya sudah memulakannya awal lagi dalam beberapa judul Hadiah Sastera Kumpulan Utusan) dan penulis yang tidak berjaya lepas ke garisan penamat. Jika mereka jujur dan semboyan sejati dalam genre ini, mereka akan mencari jalan untuk menerbitkan, dalam apa-apa jua cara sekali pun, hasil manuskrip mereka yang tertolak (rujuk perjuangan J.K. Rowling dengan Harry Potternya), dan kemudian mencari ruang untuk karya ini diperbincangkan dan diapresiasikan dengan tulus.

Saya kemudian bernasib baik apabila seorang penggemar fiksyen sains, penulis novel, ingin ikut serta bersama-sama mengambil idea ini untuk dibentuk dan diluahkan. Kami mula bergerak, mula-mula dengan baik sekali (beliau menulis dekat tiga bab) yang kemudian tiba-tiba terpaksa terhenti atas tugas beliau yang mula bertambah dalam dunia penerbitan. Lantas saya kembali pada tapak sifar.

Tuhan mencuit waktu pada tempatnya, Maha Perancang Segala, apabila tiba-tiba Nor Azida Ishak masuk dalam gambaran. Nor Azida sudah lama menulis dengan majalah DBP, khusus dalam cereka sains dalam Dewan Kosmik. Saya tampak potensinya yang kuat dalam penceritaannya, khususnya dalam antologi yang beliau usulkan kepada saya untuk masuk, antologi fiksyen sains Pistol Laser Lisa kelolaan Tok Rimau dan Azalan Sinaganaga yang hip. Bermula daripada situ, saya mula merisik. Dan, Alhamdulillah, rupa-rupanya kami sama-sama meminati Micheal Crichton (walaupun nama ini dikutuk oleh kalangan peminat tegar fiksyen sains kerana sifat populis dan latar Hollywoodnya), sama-sama meminati ilmu forensik (kami pernah berimpian untuk menulis novel ngeri ala drama CSI atau seperti Thomas Harris), dan sama-sama peminat tegar The X-Files (Azida banyak merujuk kajian komprehensif Anne Simon, The Real Science Behind The X-Files dalam proses pengkajian idea ini). Beliau adalah antara penulis yang berjaya menangkap sumber inspirasi JIAN saya yang datang daripada dua buah episod klasik siri The X-Files (dan juga filem Impulse karya Graham Baker). Setelah mengetahui hal ini, saya tahu, dan beliau tahu, kami mesti berusaha bersama dalam projek ini.

Lalu segala-galanya pun menjadi sejarah. Berjalanlah saya yang kemudiannya disambut oleh Azida dalam suatu perjalanan yang perit dan panjang, bertahun-tahun, tetapi amat membahagiakan, dan paling penting seronok. Ya, tidaklah saya mendabik ini yang terbaik, malah amat sederhana kehadirannya, seperti secampak hama dalam vakum angkasa luas fiksyen sains, tetapi amat memuaskan.

Apa yang membuatkan paduan kami menjadi ialah, idea saya yang gila-gila, dirasionalkan, dibedah, dianalisis sedalam-dalamnya, dalam kemahiran Azida untuk meneliti beberapa kajian sains dan jurnal sains serata dunia, maya atau cetak, untuk menampilkan plausibility, nova, atau kefahaman unggul fenomena fiksyen sains yang diusahakan. Azida juga tukang selidik logos perwatakan, isu sentimen, nilai murni, dan plot, malah cambahan idea, watak dan perwatakan, dan plotnya juga. Jadi beliau sebenarnya bukan sahaja co-writer saya, tetapi editor pertama saya juga. Saya percaya, hal yang sama juga sebaliknya buat Azida tentang saya.

Hal ini menjadi suatu yang indah lagi apabila Prof. Dr. Ahmad Zaki Abu Bakar, pengarang siber Dendam Siber dan Wira Pesona Avatari, ketua panel hakim datang kepada kami dan menggalakkan agar kami meneruskan perjuangan ini, insya-Allah. Hal ini membayangkan gandingan Kevin J. Anderson dengan Brian Herbert, atau Orson Scott Card dengan James Cameron, atau Frank Herbert dan Bill Ransom, suatu perkara yang amat biasa berlaku dalam penulisan fiksyen sains.

Membaca laporan panel dan buku program terjumpa sedikit kecanggungan (sinopsis terus menulis kisah dari awal dan akhir, buat apa? Mereka faham tidak dengan persoalan spoiler?), dan satu permasalahan yang aku dapati. Laporan, yang mungkin dibuat dengan ekspres sekali, membaca “unsur” sains teknologi dalam erti kata mikro, bukan persoalan yang lebih meluas (novum) yang biasa dalam kefahaman fiksyen sains, khususnya Barat. Kesemua manuskrip yang dibedah, melihat dengan terpecah (modul) dan empirik sekali tanpa menyatukan satu makna dengan satu makna untuk menimbulkan suatu hal yang lebih menyeluruh, lantas akhirnya dapat menjumpai “novum” (pembaharuan atau kekinian atau keterasingan yang mengagumkan dari sudut pengalaman kemanusiann – rujuk Adam Roberts) karya itu.

Oleh sebab itu, saya percaya, segolongan 15 baki manuskrip yang tertolak tentu menyimpan mutiara yang menunggu untuk dikeluarkan daripada cangkerangnya. Ada persoalan yang kononnya “melanggar logik akal” yang sebenarnya inilah sense of wonder yang biasa dan seharusnya timbul sebagai katarsis penulisan fiksyen sains. Contohnya, dalam Dune, sebuah adikarya besar fiksyen sains, pemenang Anugerah Nebula dan Hugo, Herbert menampilkan bagaimana seorang anak muda yang meminum air water of life, kahak bendalir cacing gurun di planet Arrakis, yang berjaya menawan “racun”nya, dapat mengawal cacing gurun sebesar bangunan tinggi sekali gus rempah melange yang dijaga oleh cacing raksasa Arrakis (rempah yang melambatkan proses penuaan dan melipat angkasa). Betapalah, tiada keterangan saintifik apa-apa pun untuk menampilkan idea serba melanggar logik ini (minum air liur cacing membuat kita berjaya memerintah alam sarwajagat), tiada langsung, malah ritual serba mistik peminuman yang dijalankan ini juga berkait dengan “agama” kalangan bangsa Freeman (seperti orang Arab badwi) lantas melangkaui maksud sains pun (kuasa kepercayaan/keyakinan dalam agama/mitos.budaya untuk mengubah kefahaman kolektif masyarakat). Hal ini ialah kerana keterlibatan sebab-akibat yang kukuh secara “fenomena”, yang bermakna suatu kefahaman peristiwa yang besar akan suatu proses yang berkait-kait antara peristiwa lain dan memberi cause and effect yang tertentu atau “sejarah/pengalaman” manusia yang baharu, dan mungkin juga membawa suatu pembaharuan atau transformasi dalam cara kita melihat sejarah atau latar atau hal kontemporari, falsafah, sosiobudaya, politik, juga pemikiran dunia itu atau landskap cerita itu. Inilah yang dikatakan novum. Rempah-cacing-Arrakis-angkasa lepas menjadi berkait, menyampaikan maksud tentang penguasaan dan kekuasaan, yang membawa persoalan yang sangat besar tentang kuasa perubahan dan susunan waktu yang sesuai untuk perubahan (kisah ini sebenarnya suatu kritikan terhadap kuasa agama atau budaya mengganggu keseimbangan sistem dunia).

Dan bayangkan, dalam The MartianChronicles, klasik besar daripada Ray Bradbury, yang diisytiharkan sebagai antara fiksyen sains agung oleh ramai pengkritik, menampilkan pagar dimensi (Star Trek mengambil idea telerportasi daripada sini), pintu di bumi yang membawa manusia dan makhluk asing ke Marikh. Tidak ada keterangan sains yang perlu ditampilkan (ini bahagian mikro) akan teknologi makhluk asing ini, kerana idea besar atau novum novel ini lain, bukan sahaja antara tema opera angkasa terbaik yang pernah dibikin (novel ini banyak mempengaruhi filem Star Wars), tetapi tentang rentetan kemanusiaan menghadapi keterasingan yang kosmopolitan (!), bagaimana pengalaman manusia berubah dengan kejutan budaya baharu dan bagaimana dapat mengadaptasi dan menguasainya. Hal itu lebih besar dan penting daripada satu gerbang dimensi yang membawa manusia ke satu tempat ke satu tempat yang lain.

Saya kira, jika Phillip K. Dick, satu-satunya penulis fiksyen sains moden paling hebat masuk sayembara ini, saya gerenti, akan tertolak terus secara langsung. Bayangkan, contohnya, seperti Ubik, antara novel besar pengarang ini, si hero yang hidup separa nafas dalam alam antara hidup-mati (dipanggil half-life) perlukan semburan kuasa Ubik untuk bling-bling-bling, terus hidup sebelum diserap oleh “lorong cahaya”. Bayangkan! Bukankah begitu entah apa-apa dan imej melampau “di luar logik akal”? Namun, pengkritik kontemporari menyedari, novel ini lebih daripada itu, yakni tentang realiti kepelbagaian (realiti-separa realiti-alam akhir/realiti tamat, atau Dick amat menguatkan gagasan Buddha dan Hindu, yakni percaya kepada reinkarnasi, kelahiran semula setelah roh atau naluri atau conscience kembali ke realiti tamat) dan bagaimana manusia dapat menipu mati (cheat death), dan novum sebenarnya ialah, bagaimana manusia juga secara tidak sengaja membina struktur sistem hidup atau sosialnya dalam dunia baharu (di sini alam separa realiti hidup-mati), dan bagaimana mereka menghadapi cabaran dan kesusahan yang timbul dalam realiti baharu itu dalam keadaan manusianya. Malah pengakhiran novel ini memaparkan, si hero yang terjerat dalam alam separa realiti itu sudah mula dapat mencipta objek atau mewujudkan jirim fizikal dalam alam realiti dunia, langsung menunggangbalikkan maksud “siapa dalam alam realiti siapa dalam alam maya”? Bukankah ini melangkau logik akal?

Ridhwan Saidi, contoh penulis kita yang berbakat besar, menghasilkan Mautopia, yang sebenarnya merupakan suatu pengalaman novum baharu buat karya kita kerana menampilkan harapan sekali gus kritikan terhadap sistem dan maksud utopia serta distopia! Ini merupakan antara karya, jika dilihat dari sisi fiksyen sains (sangat pascamoden, atau memang pascamoden fiksyen sains seperti yang dikaji oleh Jean Baudrillard) sangat inovatif dan besar langkauan maksudnya. Saya kira, jika dinilai dengan modul sedia ada sayembara ini, akan terhakimilah, bahawa dunia ciptaan Saidi dengan manusia berkepala kerengga, lautan merah darah, dan enigma autoriti dan diayah ohgurubesarku! mungkin sahaja “fantastikal”, “mengarut”, “entah apa-apa”, dan tidak bercirikan unsur sains yang mantap. Jika kita hanya kenal dengan karya H.G. Wells dan Jules Verne dalam era romantisme sains (yang sememangnya kemudiannya menjadi asas kepada perincian genre fiksyen spekulatif dalam telahan Robert Heinlein bermula tahun 1947), itu sahajalah yang kita dapat.


Namun begitu, itulah, ini sayembara (dan sebab itu dipanggil fiksyen sains dan teknologi, katenyer), dan zaman ini, sayembara ini di dalam tangan dan konsensus-status quo-kedaulatan mereka. Dijalankan oleh sekumpulan Pelayar Guild yang berurusan hanya dengan sesama mereka agar “the spice must flow”, membisikkan doktrin yang harus diikuti itu ke telinga Emperor Padishah yang menguasai CHOGM dan alam sarwajagat kesemuanya. Dunia dan kapal angkasanya sudah ditentukan terlipat dan mengalir mengikut ketentuan sistematik mereka. Dan, dalam pengalaman biasa sejarah kehidupan, suatu doktrin yang terbiasa itu akan bertemu juga dengan persimpangan, apabila suatu pembaharuan idea atau fenomena yang akan mengganggunya, dan itu, untuk melihat sendiri ketentuan dan jalan panjang yang berterusan sudah tentu akan ada sesuatu yang berlaku dan menghendaki perhitungan, kebiasaan dalam hukum ketentuan alam, dan manusia hanya perlu menghadapinya. Dan ini sahaja, menariknya merupakan novum terbesar perjalanan penulisan fiksyen sains kita yang mula mengembang, sebutir demi sebutir habuk melintasi cakerawala. 

Monday, March 16, 2015

Kronikel Bumi



Tajuk: Kronikel Bumi
Oleh: Nurul Izwazi Mohd Nor
Terbitan: Penerbit UTM & Utusan Publications
Tahun: 2010


Sinopsis:
Bumi zaman hadapan menderita gersang. Teknologi canggih disandarkan. Sekumpulan anak muda melakukan ekspidisi mencari relik yang membuka persoalan teka-teki "jisim kosmik", kepingan batu mateorit dari luar langit yang menimpa bumi, untuk mengembalikan bau asin lautan dan kepulan rimbun awan. 

Rasa:

Akhirnya, saya habiskan novel yang amat susah saya habiskan beberapa tahun lepas. Saya sengaja hendak habiskan sebelum hari penyampaian hadiah sayembara ini, tahun 2015, untuk melihat perkembangan dan kelangkaan kandungan daripada musim pertamanya. Jelasnya, mungkin mutu kandungan dan penyampaiannya sudah jauh maju dan baik selepas musim keduanya (Detik dan Equilibria merupakan antara contoh yang terbaik).

Memang, saya akur pada para jurinya dalam melihat kekuatan latar dan skop landskap, antara ketiga-tiga novel pemenang tahun 2010, novel Nurul Izwazi ini yang terbaik dari segi kemajuan tema, ketangkasan unsur sains, dan ruang latar. Bayangkan, kisahnya berturut-turut dalam beratus-ratus tahun. Hal ini menarik dan saya kira tidak pernah dilakukan oleh mana-mana penulis (sebenarnya, membaca novel Izwazi yang sebelum, beliau pernah melakukan hal ini, yakni mengambil skop epik, bertahun-tahun). Hal ini menarik lagi apabila bab demi bab yang dibaca, mengatur suatu "cerita" bumi yang makin tenat dek ketelanjuran dan ketaasuban manusianya dengan teknologi, menghancurkan tanah tumpahnya tanpa sedar (dan Izwazi memaparkan, dilakukan dengan naif dan jahil sekali oleh kalangan manusia berautoritinya). Kemusnahan itu membawa kepada perubahan iklim, bukan sahaja fizikal dan geografi (tanah jadi tandus, perubahan cuaca yang ekstrem, salji kepada terik mendadak) tetapi sosiopolitik dan sosiomasyarakatnya. Terdapat kumpulan manusia yang bersatu membentuk kembali monarki (atau sebenarnya pemerintahan berkuku besi), perpecahan negara kota yang berkumpul suatu "federasi" (persekutuan). Semua ini menarik (saya teringat akan HG Wells, khususnya novel The Shape of Things to Come[1933] dan The Food of the Gods and How it Came to Earth[1904], yang mana pengarang roman sains atau sains romantisme ini begitu pakar sekali melakar latar panjang dengan banyak watak yang berdurasi bertahun-tahun untuk menampilkan sebab-akibat fenomena sains atau perubahan isu sains yang disampaikan, dan bagaimana, sedikit demi sedikit, yang pada awalnya manusianya berkonflik, kemudian menghadapinya, cuba memahami fenomenanya, dan lantas menerimanya dan mengubahsuai atau membaikinya) kerana menampilkan suatu kronikel yang panjang, berkait-kait yang kemudiannya membentuk suatu sikap dan fahaman baharu yang kemudian akan diubah/dihadapi oleh generasi baharunya (fiksyen sains yang baik memahami maksud ini, malah inilah kupasan novum yang dicari-cari oleh pengarang fiksyen sains yang baik, kebanyakan pengarang fiksyen sains besar, seperti Asimov, Herbert, dan Heinlein, banyak menggunakan sisi fahaman ini, tanggungjawab generasi baharu).

alas, generasi baharu yang ditunggu-tunggu itu merupakan sekumpulan manusia kartun dan selapis (sebenarnya, banyak watak selapis dalam fiksyen sains, tapi bagaimana pengarang membuatnya menarik itu yang penting, seperti Wells, tulisan wataknya sangat satu dimensi tetapi bergerak secara dokumentasi atau jurnal) yang saya tangkap merupakan kesukaan Iswazi, yakni menghidupkan watak komik manga yang beliau sukakan sangat. Hal ini mencanggungkan, kerana dalam dialog dan penceritaan watak, watak Izwazi sangat terganggu dalam ingin menjadi "Melayu-Timur" tetapi bersifat Barat-Superfisial ala Manga dan beberapa percubaan yang dicedok (yang paling jelas adalah daripada Saga Empayar Kristal Firdaus Arif). Banyak perlakuan, gerakan, penerangan dan penyampaian yang canggung bunyinya, banyak berlaku penempelan isu, fenomena dan bahasa, lebih-lebih lagi percubaan Izwazi untuk beranalogi dengan metafora biasa dan lama Melayu, beberapanya menarik,  malah mencuit, tetapi kebanyakannya gagal menarik kefahaman dan nikmat pembaca.

Paling canggung, bahasa dan gaya langgam Izwazi amat terperangkap dengan sikap dan penyampaian yang begitu "simple minded", bercelaru, dan hilang tumpuan, yang tidak sepatutnya keluar daripada fiksyen sains kerana fiksyen sains amat-amat menitikberatkan hal logos dan sebab-akibat yang kuat (lebih baik Izwazi menulis cerita ini dalam bentuk omnipresent atau jurnalistik daripada cuba menangkap kisah mikronya), seperti "Terjerit Darius akibat marah dan untuk jeritan itu, kepalanya dihentak." (hlm. 125) atau "Radixone ni dah dipatenkan atau belum? ... Aku baru cipta semalam ..." (hlm. 255), dan "Bunyi apa tu? ... Perut akulah, berkeroncong ni ... Kau lapar?" (hlm. 266). Kecanggungan demi kecanggungan ini melemahkan lagi nikmat pembacaan dan keseronokan pembaca.

Lihat sahaja judul bab yang diberikan: "Akut atau Kronik" yakni judul bab kesepuluh (atau Arka Kesepuluh[?]) novel ini (dengan penerusan bab yang entah apa-apa tentang merawat seorang kawan). Sah, Izwazi seakan tersesat dalam rimba bahasa Melayu yang indah, yang ingin menyampaikan, menggunakan, secara sepenuhnya nama-nama baharu ini yang dijumpainya daripada kamus atau pembimbing, tanpa memikirkannya dengan betul-betul, menampilkan betapa polosnya pena dan akal.

Izwazi memang hebat menampilkan pertempuran, lebih-lebih lagi meka, antara satu puak dengan puak yang lain, dan hal ini sudahpun beliau lakukan dalam novel DBP yang lalu. Ini kekuatan (dan kegilaan) beliau.

Dosa terbesar Izwazi ialah dalam fenomena atau novum besar novelnya. Jelas, temanya amat murni dan melangkau Kala Yuda, pemenang tahun itu, yakni fenomena pascaapokalips. Kita diberikan latar beberapa buah negara kota dan sebuah empayar zalim. Pertama, tidak ada sebab-akibat kukuh untuk Izwazi menampilkan maksud perpecahan "monarki" dan "federasi" dan "kota" (peranan kota itu mendekati novel saya sendiri, Saga Horizon, dengan maksud air sintetik dan air tulen yang seakan-akan sama tetapi tidak dihuraikan maksud budaya-agama-ekonomi dengan kekontangan segalanya yang tulen ini), bagaimana kota dan empayar ini terbentuk, cara dan mengapa ia dibentuk, siapa dan mengapa, tujuannya apa. Hal ini yang membezakan Izwazi dengan Wells, contohnya, yang membina dunia baharunya dengan kumpulan manusia yang cukup serba-serbi sejarah, tujuan, peranan, sosiobudaya, pembudayaan, dan pemikiran awam masyarakatnya (mana-mana pencipta alam baharu, seperti Herbert, Banks, Vladimir Bogoraz, Vladimir Solovyov, Anderson, dan Gibson pun memahami hal ini). Satu hal yang amat membuat saya marah dan mencampak buku ini adalah apabila, dunia gersang dan terpinggir kota-kota novel ini (saya terbayangkan Mad Max atau Hardware) sudah tersedia dibina, kemudia terletak satu akropolis agung sehebat kota kosmopolitan Blade Runner di tengah-tengah cerita(!) yang menterbalikkan kesemua kefahaman alamiah dan logos yang sudah terbina daripada latar ini. Okey, Izwazi boleh lakukan hal itu (sangat berisiko) tetapi perlu maksud dan hujah kuat, yang dibina dengan latar dan maksud yang sempurna, KENAPA wujud satu kota agung di tengah kegersangan dunia (makanan dan minuman tidak ada, bagaimana manusia dapat tinggal dalam bangunan yang tinggi-tinggi? Dengan pendingin hawa? Tidak ada kubah yang menutupinya?). Dan akropolis itu (yang muhibbah, lawan terhadap Islami Militan empayar zalim yang cuba melawannya!) pula akan diserang oleh sebuah empayar besar yang kononnya zalim (Klingon di bumi kot). Kemudian, jika terdapat PELBAGAI pakar dalam kota agung (sebab itu kosmopolitan dik, kalau tak jangan buat!), kenapa tiba-tiba ada sekumpulan anak muda yang menggatal "cuba cari" jisim kosmik, yang kononnya, tiba-tiba jadi cerdik nak menyelesaikan masalah ekosistem bumi apabila ada berpuluh pakar dalam satu kota agung tidak terfikir untuk menyelesaikannya. Malah, pemecahan "kalung", "kepingan relik" dan entah apa-apa itu lagi sangat naif; secara latarnya, dan cara ia dijumpai.

Dan hal itu membawa kepada dosa kedua terbesar novel ini: meteorit dari luar langit menjadi jawapan penyelesaian bumi yang kontang? The worst ever idea in science fiction ever attempt by any FS writers. Saya mencari-cari suatu maksud yang konkrit, kenapa meteorit ini penting, kenapa jisim kosmik ini penting (perlu ada penampilan fenomena sains yang dipamerkan, bertindakbalas antara ekosistem atau persekitaran bumi, mungkin udara-atmosfera dengan meteorit tersebut, dengan memaksudkan asal usul meteorit itu dengan konkrit, atau sekurang-kurangnya dengan penampilan alamiah atau anamoli bima sakti yang luas), tetapi sampai ke garisan penamat saya tidak menemuinya. Ini yang membuatkan suatu karya itu dapat dipanggil sebagai fiksyen sains atau sai-fai (antara sains dengan fantasi) atau "fantasi", dan karya ini amat mencuba tetapi tidak berjaya. Kini saya faham kenapa Kala Yuda menang dan bukan novel ini. Malah, dapat saya rumuskan, untuk musim pertamanya, kebanyakan novelnya lemah, malah tidak patut diberikan hadiah utama.

Akhirnya, saya pernah, beberapa tahun dulu, dengan rendah diri, menghadiahkan novel biasa saya, Saga Horizon, kepada seorang daripada panel hakim hadiah sayembara ini. Hakim itu hanya tersengih, melihat label "Alaf 21" yang tertera sambil bercakap dengan nada sinis, "Cuba baca novel pemenang fiksyen sains dan teknologi yang baru terbit baru-baru ini, novel mereka jauh lebih mendalam kupasan dan wawasan sains teknologinya, karyanya sangat intelektual dan tinggi nilai sasteranya." Setelah membaca kesemua novel untuk tahun itu, saya dapat mengembalikan balasan pantun saya kepada hakim itu, "Maaf tuan, (novel-novel itu) jauh daripada sempurna, jauh daripada apa yang kami pembaca fiksyen sains idam-idamkan."

Tuesday, March 3, 2015

Dalam Getar Waktu


Tajuk: Dalam Getar Waktu
Oleh: Ruhaini Matdarin
Terbitan: Utusan Publications
Tahun: 2014

Sinopsis:
Tanah Nusantara di ambang kolonisasi, masuk campur orang Barat. Di Sabah, orang Inggeris sedang menjalankan kerja membelek kain mempelainya. Cady Junior mengikut ayahnya ke tanah baharu itu, dengan debar dan kebosanan, yang kemudian terpana dengan Puteh, anak gadis seorang pembantu Inggeris yang boleh bertutur dalam bahasanya. Puteh dipohon untuk mengajar Cady akan budaya dan identiti tanah tempatan bekas Brunei itu, juga menyelak manuskrip lama warisan peradabannya. Dalam masa yang sama, pemberontakan anak tempatan sedang berlaku, diketuai oleh Mat Salleh, bapa saudara Puteh. 

Rasa:

Saya menemui suatu keajaiban apabila membaca Ruhaini buat pertama kali. Bahasa, aduh. Terdapat dua novelis wanita yang dikirai, membawa suatu bahasa yang indah setakat ini buat saya, dan Ruhaini antara seorang itu.

Memang agenda Ruhaini murni. Suatu yang boleh dikatakan pascakolonial, yakni terhadap bagaimana mata luar sang penjajah era itu, yang diwajarkan kepada Cady Junior, menjadi suatu mata baharu, pengalaman baharu "yang dipadam oleh sejarah" atas, sedikit semi sedikit, Cady terpesona dan tergamam dengan ketelitian, lembut, tajam, dan kaya ilmu dan budaya tamadun Melayu/Nusantara yang diperkenalkan oleh Puteh dan manusia tempatan yang dikelilinginya. 

Dalam masa sama, Puteh pula, dengan berani menampilkan seorang wanita (hal ini melanggar kefahaman klise bahawa wanita era itu hanya duduk dirumah, belajar masak, menunggu bakal suami melamar, dsb) tempatan sebagai suara penyampaian "ilmu" kepada Cady, yang apabila dilihat, juga mempunyai sis konflik diri yang menarik, antara pengaruh ayahnya yang pro-Inggeis, dengan pengaruh bapa saudaranya yang pro-anak tempatan. Terdapat suatu suara pesona yang dijalin baik dalam menampilkan kekuatan/kegelisahan watak Puteh menghadapi dunia yang berubah. Malah, dalam persahabatannya yang mula melunjur erat dengan Cady, ditampilkan pula suatu pandangan baharu (yang mungkin agak radikal tetapi jelas logik, atas dasar memahami kalangan Melayu dan Bumiputera era itu yang terpesona dan mengikuti tamadun Barat) yakni penghormatan "beradab" yang diberikan oleh Puteh terhadap bangsa Cady. Persoalan ini sekali gus membawa suatu perbincangan liberal yang murni, yang mana Puteh mencari "jalan tengah" agar kedua-dua budaya yang bertembung ini mungkin dapat dijalinkan (dalam pandangannya).

Ada beberapa bahagain akhir novel ini terasa hendak dihabiskan cepat, dan pengarang sengaja semacam membiarkan ia berakhir antiklimaks, malah dengan persoalan. Malah konflik diri Puteh mula bertambah pada akhir, tanpa benar-benar memberikan penyeleraian yang memuaskan. Namun, secara keseluruhan, perjalanan rasa dan pertukaran maksud budaya dan kemanusiaan antara dua anak muda berlainan bangsa ini menampilkan suatu kekuatan yang menarik daripada Ruhaini. Fiksyen sejarah tidak pernah seseronok ini.

Petaka Bakteria

Tajuk: Petaka Bakteria
Oleh: Mohd Kasim Mahmud
Terbitan: Penerbit UTM & Utusan Publications
Tahun: 2012

Sinopsis:
Negara sedang berperang. Dr. Yana "dipaksa" bekerja dalam makmal rahsia kerajaan untuk mencipta suatu senjata biologi untuk digunakan dalam peperangan, atas arahan Profesor Gerago. Dalam masa ini, Dr. Yana menemui suatu bakteria baharu yang mungkin menjadi kunci menyelesaikan krisis peperangan. Pada masa yang sama, beberapa bahan eksperimen mula menunjukkan tindak balas yang tidak menyenangkan. Seorang pemuda juga turut tampil secara misteri dan membukakan rahsia yang akan mengejutkan sesiapa yang menyingkapnya. 

Rasa:

Jujur sekali, novel ini, selepas membacanya, merupakan antara novel yang paling hancur dalam sejarah sayembara fiksyen sains. Dalam Inggeris, "it is such a mess it couldn't be mend". Awal-awal lagi, kita terasa terganggu dengan psikologi dan motif sebenar Dr. Yana yang sedia sanggup kekal dalam makmal rahsia apabila dia jelas-jelas menolak melakukan eskperimen merbahaya dalam makmal itu. Dan, penulis ini melakarkan, saintis dalam makmal suka menjerit-jerit, dan menerangkan hal-hal moral yang melanggar sikap keberadaan wataknya sendiri, seperti "Kita telah menjadi pembunuh, tau. Kita membunuh orang yang tak berdosa tanpa mengira usia." Namun selepas itu, dia teruskan eksperimennya, dan menjerit lagi (watak dalam novel ini banyak melatah dan terkejut) seperti "Kau penceroboh!"

Kesemua ini dapatlah dirumuskan, secara gaya bahasa buruk dan motif tunggang-langgang dengan kenyataan ini (hlm. 96):

"I telah membuktikan kehebatan I. Oleh itu, tenaga dan kepakaranku diperlukan oleh negara walaupun jiwa I menderita melakukannya..."

Ya, watak-watak saintis dalam novel ini mengalami skizofrenia. Melakukan satu perkara "melanggar moral", berasa bersalah, kemudian terus melakukannya, tidak memahami apa yang dilakukannya, tidak menyedari apa yang dilakukannya. Terus sahaja menidakkan siuman diri. Saya membayangkan novel ini bolehlah diadaptasikan sebagai sambungan kepada The Rocky Horror Picture Show ala Melayu.

Terlalu banyak kekeliruan, terlalu banyak penyimpang sebab akibat untuk difahami organik novel ini dapat memberikan sesuatu. Seeloknya, novel/manuskrip sebegini tidaklah elok dilayan pada masa-masa hadapan kerana akan membawa implikasi bahawa contoh sebegini "boleh lepas" untuk menang dan diterbitkan. Maruah sayembara ini akan dipersoalkan.

Tuesday, December 16, 2014

Bengkel Sayembara Menulis Novel Sejarah untuk Remaja

Bengkel percuma untuk Sayembara Menulis Novel Sejarah untuk Remaja

Bengkel ini PERCUMA

Dengan hormatnya, dimaklumkan bahawa Bahagian Buku Kanak-kanak dan Remaja akan mengadakan Bengkel Sayembara Menulis Novel Sejarah untuk Remaja 2015. Maklumat bengkel adalah seperti yang berikut:

Tarikh | 20 Disember 2014 (Sabtu)
Masa | 8.30 pagi–4.30 petang
Tempat | Bilik Latihan 1, Aras 7, Menara DBP, Kuala Lumpur

...   Sehubungan dengan itu, kami mohon kerjasama pihak tuan/puan untuk menguar-uarkan penyertaan peserta bengkel sayembara ini. Penyertaan bengkel ini adalah percuma (pendek kata, bawa badan sahaja).

Mohon kerjasama peserta yang berminat untuk menyertai bengkel ini memaklumkan kehadiran kepada urus setia sebelum 19 Disember 2014 (Jumaat) kepada Puan Norizan Muslim (03-2147 9291 / e-mel: norizan2@dbp.gov.my) atau Puan Ruzana Samhudi (03 2147  9297 / e-mel: ruzana@dbp.gov.my). 

Atau hadir sahaja ke bengkel tersebut pada 20 Disember 2014 di DBP, Kuala Lumpur.

Bagi yang tinggal di luar Kuala Lumpur, bengkel yang sama akan diadakan di pejabat Wilayah DBP. 

Thursday, September 11, 2014

Jemput Hadir: Wacana Fikrah Ummah ke-8


Siri Wacana Fikrah Ummah ke-8

“Manusia Beradab ke Arah Modenisasi Alternatif”

YBhg. Prof. Dr. Wan Mohd Nor Wan Daud


18 September 2014 (Khamis) | 9:00 pagi | Dewan Bahasa dan Pustaka, Kuala Lumpur

Prof. Wan Mohd Nor Wan Daud ialah seorang ahli falsafah, pentadbir pendidikan, aktivis Islam, dan penyair. 

Pada tahun 1988 hingga 2002, beliau merupakan seorang perintis dan bekas Timbalan Pengarah Institut Antarabangsa Pemikiran dan Tamadun Islam (International Institute of Islamic Thought and Civilization, ISTAC). Beliau diundang ke ISTAC oleh Prof. Dr. Syed Muhammad Naquib al-Attas untuk membantunya dalam hal ehwal akademik, pelajar, penerbitan, dan perpustakaan di ISTAC sehingga menjadi salah satu pusat pengajian Islam terulung di dunia Islam. 

Kini beliau bertugas sebagai Pengarah Pusat Kajian Tinggi Islam, Sains dan Peradaban (CASIS), Universiti Teknologi Malaysia. Beliau juga pernah diangkat sebagai tokoh Karyawan Bulan Ini dalam Dewan Sastera September 2012. Beberapa buku, monograf dan makalah beliau dalam bahasa Inggeris dan bahasa Melayu telah diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia, Turki, Jepun, Parsi, Rusia, Bosnia, Macedonia, Tamil, Mandarin, dan Arab.

Tuesday, June 24, 2014

Kitaran Kumpulan dan Gagasan Penulis


Dewasa ini, memang sudah menjadi perkara yang lazim, saya perhatikan, untuk anak muda penulis tidak bergaul dengan persatuan rasmi yang sedia ada, sudah dikenali, serta sudah mapan lama. Bergaul di sini bermaksud: tidak ikut (kadangkala mengikut aktiviti pun tidak). Persatuan lama seperti GAPENA dan persatuan mengikut negeri selalu menggaru-garu kepala mengapa, anak muda tidak sanggup (kebanyakannya, hanya segelintir anak muda yang sanggup, yang "terpilih" sahaja yang gemar mendekati susuk persatuan yang sudah bertempat dan berdaftar) mengikutnya. Hal ini sebenarnya fenomena dunia, di mana-mana sahaja, mengikut susuk zamannya.

Saya kini banyak bergelumang dalam masalah dan keluh kesah penulis lama. Selalunya suaranya sama, selalunya merintih tidak mendapat tempat, tersisih daripada orang muda dan khalayaknya, dan orang mula melupakan mereka. Saya dengar saja keluh kesah itu, saban hari dengan sabar, sepertinya saya punya tongkat sakti yang sekali ayun, masalah orang-orang tua ini diselesaikan oleh pihak kebajikan negara. Keluh kesah ini, seperti, sama bergendangnya para persatuan lama di mana-mana (yang sampai hari ini terus sahaja penulis muda tidak melekat kepadanya), dan dengan ironi tinggi, sama juga kedengaran sedikit dalam ruang institusi lama yang menjadi pusat segala pusat penerbitan penulis satu masa dahulu.

Sebenarnya, jika dilihat dalam keadaan fenomena ini, dengan sendirinya kita menyedari, sudah menjadi kebiasaan anak muda untuk menolak sesuatu yang dilihatnya sebagai "establish" atau baku mengikut zamannya, kerana anak muda, dengan sendiri, memegang suatu semangat dan gagasan tersendiri yang dikiranya kool dan lebih idealis mengikut nalurinya. Memang, terdapatlah kumpulan tertentu, semacam suatu gagasan, contohnya, mereka yang mengikuti, menyebelahi dan menuruti gagasan, pemikiran dan karya susuk-susuk besar sastera negara, contoh yang paling jelas, seperti penggemar Usman Awang dan segalanya, atau Shahnon Ahmad, atau A. Samad Said. Susuk-susuk ini sudah tercipta jelas sebagai petanda obor yang merentas zaman, dan akan diikuti sampai bila-bila (contohnya, di Indonesia, nama seperti Chairil Anwar dan Pram dan Hamka akan sentiasa diulangi sebagai contoh terbaik untuk diikuti). Kemudian, terdapat pula susuk "pemikir" seperti Syed Hussein al-Attas, Prof. Naguib al-Attas, Khoo Kay Kim, dan beberapa lagi yang juga turut membina seperti suatu perlambangan matlamat dan identiti terhadap suatu kelompok anak muda untuk diikuti pemikiran dan idealismenya. Kemudian, terdapat pula kumpulan gerakan, seperti Numera, yang cuba digerakkan oleh suatu susuk "besar" seperti Kemala (yang dilihat oleh orang ramai sebagai elitis dan wadah mengangkat diri), dan hal ini sama seperti (dan lebih berjaya) gerakan-gerakan sastera-seni-persuratan di Indonesia yang mengikut susuk-susuk tertentu atas kuasa pengaruh dan identiti pengaruh seniman itu. Kemudian, sudah tentu terdapat beberapa kumpulan-kumpulan muda lain, yang jelas, seperti gerakan indie yang pesat di Malaysia, sepertimana Anak Alam pada awalnya, yang bergerak atas inisiatif sendiri, untuk mencipta suatu pemberontakan atau reaksi baharu terhadap yang lama/arus perdana kerana dilihat ruang arus perdana itu tidak dapat menampung ruang mereka.

Sememangnya, tidak ada kuasa dan cara untuk menahan kumpulan anak muda ini, kerana mengikut zaman, kumpulan muda ini akan terus terbina, sedari sekolah menengah ataupun universiti, terbina sendiri dengan semangat dan gagasan idealisnya (kadang-kadang jelas, kadang-kadang samar, kadang-kadang entah apa-apa, tapi itu hal yang lain) dengan penyampaian karyanya yang dikira mereka sebagai kool, dengan pemikiran dan cara gerak yang difikir kool, dan dengan strategi dan gerak aktiviti yang dikira kool, mengikut persepsi dan pengalaman asasi mereka. Tidak gunanyalah para sasterawan lama atau kumpulan lama atau persatuan lama untuk berkeluh kesah dengan ketidakhirauan mereka terhadap apa-apa karya mereka. Dan anak-anak muda juga tidak seharusnya berkeluh kesah jika orang lama tidak meneliti karya mereka. Lebih baik sahaja mereka sendiri berfikir-fikir untuk berbicara tentang karya mereka, dan jika mereka menyedari elok karya mereka disentuh oleh orang lama, ada baiknya mereka memasuki acara orang lama dan bergesel bahu dengan orang lama dan sarjana lama (namun mengikut pandangan Eka Kurniawan, jika karya itu bagus, dengan sendirinya akan ada orang yang akan mengangkat dan memperkatakannya dalam ruang apa-apa pun). Keadaan karya baharu dengan kemunculan orang muda ini seeloknya dibiarkan untuk membentuk dan mencari ruang sendiri. Lama-kelamaan, mereka akan belajar sendiri apa itu kekuatan dalam pengkaryaan, mematangkan mereka untuk mencuba sesuatu yang lebih baik daripada titik awal. Memang, dalam ramai-ramai ini, kebanyakannya akan kecundang, hilang, terbenam kerana tidak ada apa-apa yang baharu yang hendak disampaikan kepada khalayak. Hanya yang jelas cuba memberi penyegaran dan akan terus membina nama (seperti Ridhwan Saidi dan Wan Nor Azriq baru-baru ini, contohnya) yang akan ditelaah dan diikuti. Itupun, mereka juga dalam pemerhatian untuk diikuti/diuji oleh kekuatan relevan zaman. Ujian ini berlaku dalam pelbagai bentuk, dalam sayembara, dalam wadah Hadiah Perdana, dan karyanya tiba-tiba diterjemahkan, dalam pemerhatian pengkritik dalam/luar negara, dan dalam pemilihannya untuk mempersembahkan karyanya kepada khalayak antarabangsa. Pada masa inilah, sebenarnya, kumpulan penulis muda harus menyedari kepentingan (dan di sinilah persatuan lama mengambil peranan!) aktiviti sastera yang digerakkan oleh persatuan sedia ada, kerana selalunya persatuan sedia ada ini sudah sedia ada susuk-susuk besar dalamnya yang dapat memberikan penilaian yang paling teliti dan mendalam tentang keadaan yang paling kontemporari. Dalam ruang inilah, kumpulan anak muda menyedari kekuatan/kelemahan yang ada dalamnya, dan sejauh mana pemikiran dan mekanisme pemikiran yang wujud dalam kekuatan anak muda menyampaikan kandungan dan siasahnya.

Saya hanya berharap, kumpulan anak muda sekarang, bila tuanya nanti, tidaklah pula berperanan seperti sikap penulis lama yang saya jumpai, yang mereka juga berkeluh kesah kepada anak-anak muda pada zaman hadapan kerana terasa dipinggirkan dan karyanya sudah tidak dijenguk lagi. Bagaimana hendak mematikan kitaran klise ini? Mudah. Sentiasa menyedari bahawa diri kita tidak sempurna dan terus sahaja belajar mencari kesempurnaan, dan satu hari nanti kita sendiri juga akan tua dan dipinggirkan, dan kumpulan seterusnya yang menggantikan kita akan lebih hebat (walaupun kita meletakkan dengan prejudis mereka tak sehebat mana dengan kita, tapi jangan pula utarakan kepada mereka!) daripada kita, dan ikatlah suatu rangkaian tua-muda sedari sekarang. Jika tidak, percayalah, kita akan melakukan perkara yang sama seperti yang dilakukan oleh penulis lama sekarang. Paling senang dan mudah: buatlah kawan, tidak kira, muda atau tua, kontemporari atau indie, kiri atau kanan.