Monday, January 30, 2012

Perubahan Itu Perlu


Saya menyedari sesuatu.

Kadang-kadang, kita memerlukan perubahan.

Saya pernah menghantar bahan makalah saya kepada majalah DBP untuk disiarkan. Kadang-kadang, bahan saya akan dipotong, dan potongan itu menyakitkan saya, kerana kadang-kadang ada perkara yang hendak saya sampaikan, seperti sengaja "dihilangkan". Adakah ini kerana kesalahan fakta, melewah atau editor sengaja bosan untuk menyiarkan petikan bahan itu?

Antara faktor utama sebenar mengapa petikan-petakan tiba-tiba halimunan sewaktu disiarkan adalah kerana ketidakcukup ruang. Saya sedar, kebanyakan penulis memang ghairah menulis (seperti saya), lantas menghantar "sebanyak mungkin" kata-katanya untuk disuap oleh editor.. Ruang yang kecil diganggu dengan patak perkataan yang membuka. Lantas editor terpaksalah melakukan suntingan substantif kepada satu kaedah agak menyusahkan: mengenalpasti isi yang mana paling penting untuk disiarkan dan tolak yang mana tidak perlu.

Saya ada beberapa kawan yang bekerja di majalah-majalah swasta. Mereka lagi seksa. Jika tulisan mereka tidak mengikut ruang sedia ada, bahan mereka akan dikoyak oleh editor di depan mereka dan kadang-kadang dilempar di muka. Seorang penulis dalam majalah swasta (di Bhg Majalah DBP, tidak ada fungsi sebegitu, editorlah yang menjadi wartawan, penulis dan tukang sunting) perlu tahu sedari awal (rujuklah mana-mana filem Hollywood dan lihatlah bagaimana mereka bekerja) ruang dan format yang perlu dipatuhi.

Tetapi kita ramai penulis yang manja dan banyak akal bukan?

Ini satu permintaan sebenarnya, buat saya, menyenangkan semua pihak, saya, saudara penulis, dan pembaca yang akan membaca tulisan saudara. Justeru itu, saya menurunkan format penulisan DS untuk diikuti:

Fon Arial 12, langkau dua baris, dokumen MS Word (seboleh-bolehnya *.doc).

Cadangan Halaman Saiz A4 Dokumen MS Word
Cerpen: 12-20 halaman
Puisi: 3/4 – 1 halaman (jika boleh)
Drama: 15-20 halaman (jika boleh)


Fokus: 12-18 halaman
Kajian: 15-21 halaman
Bicara Karya: 15-21 halaman
Ulasan Buku: 1-2 halaman
Sastera Antarabangsa: 8-9 halaman
Sastera Tradisional: 8-9 halaman
Sorotan: 2-3 halaman
Reaksi: 4-9 halaman
Tabir Hayat: 4-9 halaman


Surat Pembaca: 1 halaman

Buat puisi dan drama, memang sengaja saya letak (jika boleh), kerana buat saya, kita tidak boleh menahan seorang penyair dan dramatis dalam meluahkan penulisannya yang terikat dengan ruang, yang saya kira memang piawai yang diikuti oleh mana-mana editor sastera di seluruh dunia. Arenas pernah menyatakan, bila dia menulis, ia bagaikan air yang melimpah-limpah turun dari langit yang mengalir terus menjadi sungai dan membentuk air terjun yang deras menurun. Bolehkah kita mengkotakkan semangat itu dalam satu ruang yang kecil? Sebab itu, saya memberikan sedikit "pengecualian". Tetapi buat bahan lain, DAN LEBIH-LEBIH LAGI bahan bukan kreatif seperti Fokus, mohonlah untuk membantu saya menyatakan apa yang kalian benar-benar perlu nyatakan, supaya bahan itu akan tersiar dengan sempurna.

Dunia ini penuh dengan syarat dan ketentuan, bukan menyusahkan, tetapi menyenangkan semua pihak. Jika tidak, takkan Rasulullah s.a.w. melakarkan Piagam Madinah, Nabi Musa a.s. memohon Allah 10 Perintah dan Nabi Daud a.s. mengadakan mahkamah.

Sila rujuk: http://dwnsastera.dbp.my/?page_id=75




Thursday, January 26, 2012

Reaksi Tak Sampai: Antara Aktivis dan Artis


Siapa kata semua bahan yang kita hantar kepada editor akan terus disiarkan? Siapa-siapa pun anda, dalam kasta kepengarangan mana pun (selain kolumnis) akan tetap dinilai dahulu sebelum ditilik untuk disiarkan.

Sewaktu saya sendiri di Buku Sekolah, saya ada menyampaikan reaksi saya kepada editor berkenaan sebuah makalah yang tersiar di dalam Dewan Budaya. Akhirnya, reaksi itu tidak tersiar pun. Ah, inilah keindahan blog. Di sini saya perturunkan apa yang saya catat:

Salam DB,

Saya ingin memberi reaksi terhadap tulisan Raja Yusof Ariffin di Dewan Budaya Julai 2011 yang melaporkan pandangan Dato' Haji Baharuddin Haji Omar berkenaan "kesongsangan" kerja pelakon teater-filem-teater yang sedang berlaku dengan meluas dalam industri seni tempatan. Apa yang diperkatakan oleh Baharuddin itu buat saya, adalah polemik lesu yang digembur-gemburkan (isu yang tiada isu) dan tidak lagi relevan, jika dilihat dari segi pertindihan kerja pelakon, khusus pada alaf ini.

Era globalisasi ini menampakkan lagi fungsi "pelakon" sebagai imej pelaku atau penggerak ruang/cerita yang bersifat kebendaliran, pelbagai media harus dikuasai dan di"pergunakan" untuk kepentingan seni (craft) serta material. Rata-rata di dunia Barat, hal ini sudah berlaku, seiring dengan gerakan anak muda di Malaysia yang beralih dari teater ke filem, filem ke teater, drama televisyen ke filem, dan sebagainya. Nama-nama seperti Zulhuzaimy Marzuki, Adlin Aman Ramli dan Zahiril Adzim sudah melakukan apa yang pernah dibuat oleh James Dean, Marlon Brando, dan Lawrence Olivier. Tokoh seperti Merryl Streep, sepertimana James Dean dan Marlon Brando yang "makan, minum" dari dunia teater juga membuktikan, sepertimana lazimnya Rahim Razali dan Eman Manan, baik dunia filem atau teater, yang punya disiplin lakonan, persembahan ruang dan stamina ketelitian yang berlainan, boleh dikuasai kedua-duanya, bukan kerana "populariti" seorang pelakon itu, tetapi keserasian dan kehandalannya menampilkan kemahiran "lakonan"nya pada ruang dan masa yang betul. Inilah yang kita tampak tampil dibuat oleh Daniel Radcliffe (teraju francais terkenal Harry Potter) yang berasal dari "filem" tetapi kini "berjaya" di teater, seperti drama sulungnya, Equus.

Sikap "membanding-banding" pelakon teater dan filem amat "remeh" dan hanya berlaku di Malaysia mungkin. Secara lazim, memang, bila Madonna yang "bukan lahir di dunia pentas" yang datang "merosakkan" muzikal Evita bolehlah dipersoalkan. Tetapi kehadiran dan kekuatan Awie, Remy Ishak, Tony Eusoff yang juga "berguru" dengan orang teater untuk teater (Tony Eusoff merupakan antara anak buah teater Inggeris, Remy Ishak merupakan anak didik aktivis seni Mislina Mustafa) sedikit sebanyak menggoncangkan kecaman Raja Yusoff terhadap ketrampilan mereka yang sudah terbukti "boleh berlakon di pentas", sepertimana mana-mana pelakon teater yang asal. Hal ini tidaklah mendombakan, tetapi dialu-alukan kerana membawa "penyatuan" terhadap dua media yang semakin mengecil dalam dunia global sekarang. Maka trend seperti ini usahlah diperkecilkan. Apa yang perlu Baharuddin soal adalah penyatuan yang lebih jitu dan perlu dirancang (dan dirancakkan) bagi membawa kebendaliran peranan para pelakon pentas tradisional seperti Mak Yung dan Menora kepada teater kotemporari dan sebaliknya. Hal inilah yang agak terbelakang di pentas tempatan sekarang.

MFA

Wednesday, January 25, 2012

Sedutan "There But For The"



Novel Ali Smith ini diperkatakan dalam Literary Review Julai 2011. Sebuah novel gaya sensasi tetapi memperuntukkan sifat manusianya yang mendalam, seorang pemuda yang meninggalkan temasya dan berkurung di dalam bilik air, tidak mahu keluar-keluar.

Petikan berkenaan laman Internet ini ditulis Smith:

Kata Ali Smith, Laman sesawang ... itu

"Suatu pembohongan yang memberi cara baru untuk merasa sunyi ... kubur-kubur penuh zombi dengan klu berlambak, indah, pathos, sakit, wajah-wajah anak anjing, perempuan dan lelaki dari serata dunia terikat dan dilancapkan, laman selepas laman, suatu lautan cetek akal berlindung. Terus-menerus ia menjadi desakan dilema manusia, bagaimana berlayar atas laluan lancar bobrok."
Ali Smith, "There But For The".

Sunday, January 22, 2012

Mesej Pendek

Mesej juga merupakan judul cerpen Roslan Jomel yang terbaharu dalam Dewan Sastera Januari 2012.

Maaf! Sejak saya diperintah sebagai editor DS (bermula Mac 2012, tetapi perancangan bermula Jun 2012), berduyun (purata 20 setiap hari) profail yang tidak dikenali ingin "menjadi kawan" di dalam Muka Buku. Maaf, Muka Buku saya amat peribadi dan dikhususkan buat saudara dan kawan-kawan terdekat yang saya kenal dan letak dekat pada hati. Kalian masih boleh sahaja meneliti Twitter (Cik Sik) fadlidwnsastera, blog ini dan hantar mesej, atau lepak di Muka Buku Dewan Sastera.

Maaf sekali lagi!

Saturday, January 21, 2012

Cik Sik ohh Cik Sik


Saya dah ada Twitter!

Saya panggil ciptaan abad ke-21 ini sebagai Cik Sik (Tukang Mengusik!), He he!

2 buku sedang cuba dihabiskan:

Seksualiti dalam Novel Melayu. Buku yang dibawa oleh Kak Nisah Haron pada suatu hari di pejabat. Saya tahu keberadaan buku ini pun daripada blog Pak Affandi Hassan. Seks mempunyai pelbagai lingkungan. Saya tahu benteng dan singkap intepretasi kita mesti bertunjang etika dan agama. Saya betul.

Rahsia Malam Merdeka. Novel ini sedang dibaca dan terus saya terpaut. Tulisan Mohd. Saat Omar, seorang rakan. Saya sebilik dengannya di Port Dickson sewaktu sebuah bengkel penulisan Bhg. Penerbitan sebuah organisasi. Di situ pun saya baru mengenali beliau. Bengkel selesai dan cadangan sinopsis novel saya ditolak (fiksyen sains untuk golongan kanak-kanak dan remaja katanya, sehinggalah saya campak novel Saga Horizon di atas meja editor itu pada suatu hari). Saat hanya diam saya rasa (lupa jika beliau sampaikan cadangannya). Novel ini baru pasca kerja Kelantan saya, saya berpeluang membacanya. Dan saya terpaut. Khusus saya membaca Bab 4, bab Hang Nadim (atau Nadim sahaja). Bab ini menonjolkan kuasa Saat yang sebenar, kenapa penulis muda ini perlu diberi perhatian (walaupun hanya memenangi hadiah penghargaan buat novel tersebut) dan mengapa novel ini perlu dibaca. Saya benar-benar jatuh hati setelah membaca Bab 4 tersebut.

Kini saya dalam proses menulis novel (oleh sebab itu saya selalu diam), tinggal lima bab lagi untuk dihabiskan. Alhamdulillah! Doakan saya dapat habiskan!

Wednesday, January 18, 2012

Tanggungjawab Berat, dan Indah Harapannya

Semalam saya dikejutkan dengan satu pengumuman daripada Ketua Editor. Semua tugasan majalah dirombak editor dan penolong editornya (mohon para penulis maklum dengan hal ini agar tahu siapa yang perlu dihubungi). Yang pertamanya sudah tentu dua editor yang dilepaskan dari Bahagian Buku Sekolah, saya dan Azleenda. Azleenda mendapat majalah Pelita Bahasa untuk ditangani. Saya diberikan majalah Dewan Sastera.

Secara literal, saya terduduk dalam duduk saya. Saya memerhati wajah Ketua Editor seperti tidak percaya. Saya bersyukur, tetapi turut merasa beratnya. Ini mimpi?

Saya teringat Keris Mas, Usman Awang, Pak Sutung, Kak Siti Zaleha, Kemala, Zaen Kasturi. Saya merasa begitu kerdil jika dibandingkan hasil karya sastera(?) saya dengan mereka. Tetapi saya faham, ini tugas. Saya memaklumkan hal ini dalam FB. Ramai taulan, baik dunia sastera kebangsaan, Barat dan bawah tanah memberi kata penghargaan. Lagi saya rasa berat. Tetapi mereka juga menyatakan, mereka menyokong dari belakang. Alhamdulillah.

Tanpa saya sedari, Pura Pujangga kita, Pak Mohd Affandi Hassan yang selalu saya ikuti buah tulisan blognya memasuki komen saya. Katanya, "bagi yang amanah, tidak apa-apa".

Saya menangis.

Buat mereka yang mahu menghantar karya, boleh sahaja terus mengirim (mengikut format yang sudah diikuti) ke e-mel DBP saya fadhli[@]dbp[.]gov[.]my dan fadlidewansastera[@]gmail[.]com (saya syorkan guna Gmail kerana emel DBP selalu penuh).

Syarat kiriman boleh dirujuk di sini.

Perjalanan sudah bermula. Reda. Tawakal. Doa.

Thursday, December 29, 2011

Sebongkah Batu Di Kuala Berang


Tajuk: Sebongkah Batu Di Kuala Berang
Oleh: Faisal Tehrani
Terbitan: PTS
Tahun: 2011

Sinopsis:
Akedemi Seni Islam mahu membikin dokumentari drama kedatangan Islam di Tanah Melayu. Pendebatan cerdik pandai pun bermula, berlumba-lumba memenangkan mazhab, kumpulan dan pemikiran yang mana dahulu meletakkan kalimah atas lidah bangsa Melayu. Selain itu, seorang pelakon wanita muda Sharifah Ezzati yang terkongkong dalam dunia keduniaan artisnya, dibawa masuk untuk berlakon di dalam projek sulung akademi itu, membuatnya mendepani realiti Islam dan keajaiban yang mula menggoncang jiwanya.

Rasa:
Saya membeli novel ini kerana mendapat berita pengharaman novel ini oleh JAKIM (kedengaran keputusan sudah menarik balik). Mungkin inilah tujuan saya menulis ulasan ini pun, mencari jika isi kandungan tulisan Faisal kali ini benar-benar kontroversi melanggar aqidah.

Buat saya tidak. Apa yang dibawa oleh Faisal hanyalah memaklumkan pengikut "Jafari" berkemungkinan menjadi peneraju pembawa Islam pertama ke tanah Jawi. Hal ini adalah polemik lama yang sudah bertahun-tahun diperdebatkan dalam kalangan cendiakawan sejarah, mengagak jika Sunni atau Syiah yang memperkenalkan agama suci ini di sini. Buat seorang seperti saya yang mengikuti perbincangan ini, hal ini tidak ada apa yang perlu ditakuti (atau tiba-tiba menganut agama sesat, yang mana menjadi paranoid masyarakat kita sekarang yang sangat menakutkan), malah Faisal menghidangkan hal ini dengan cara isi-isi itu dipersembahkan oleh beberapa watak tokoh pemikir (ini yang licik), maka idea-idea ini bukan datang daripada kepalanya(!) tetapi kepala tokoh-tokoh ini, termasuk pemetikan(citation) beberapa tulisan ilmiah berkenaan perkara ini.

Malah sebenarnya (walaupun secara halus, Faisal memenangkan gagasan Jafari tersebut dengan hujah-hujah tokoh wataknya di beberapa perenggan yang strategik) Faisal menggambarkan "perbincangan" perbezaan pendapat "siapa datang dahulu" ini berlaku daripada projek filem yang dilakukan oleh sekumpulan anak muda amatur. Ini menarik. Faisal secara prasedar memohon perbicaraan dan fakta ini didekonstruksi, melalui metafora pembikinan filem dokumentari ini (apabila kita membikin filem, kita melalui satu pengalaman baharu). Maka hal ini "dirakam dan siar" dan bukan semena-mena retorik penulis. Faisal sebenarnya mencari "gaya baharu" dalam memperkenalkan Persuratan Baharu yang diikutinya. Ini adalah antaranya, dan pemilihannya menarik.

Malah apa yang saya fikir mencuit, adalah percubaan Faisal memperkenalkan "praktikal" filem Islam (yang boleh berlaku) dan hal ini digambarkan di sini (saya kira, ini kali pertama difiksyenkan oleh seorang penulis tempatan), malah buat saya berjaya mengalahkan perangkap Juktaposisi Hizairi Othman yang menggunakan istilah-istilah Inggeris (masih!) dalam memperkenalkan jalan hidup "baharu" pembikin muda. Revolusi Faisal ini lebih saya hormati kerana menggunapakai habis-habisan isitulah Melayu dan ia langsung tidak kelihatan canggung! "Aksi" dan "potong" kelihatan hidup dan praktikal dan seharusnya suatu anjakan yang menarik dan diperhatikan oleh pembikin filem kini yang masih terbiasa dengan istilah-istilah Inggeris (ini adlaah satu cara mengacuankan sesebuah filem kita kepada kerangka milik kita).

Dari segi watak, Faisal masih mencuba, tetapi kali ini agak menarik dengan seorang dua watak yang kelihatan "berkembang", khusus Sharifah Ezzati (sindiran Faisal terhadap Syarifah Armani) dan Dr. Hayati. Yang lain-lain masih pepatung-pepatung berbicara sebagai penyampai "ilmu" Faisal. Tetapi saya agak kesal dengan pengakhiran novel ini. Sebenarnya, bab terakhir novel ini adalah "overture" novel ini yang membuatkan watak-watak "jahil" membuka jiwa mereka untuk memahami "hidayah indah" Islam. Tetapi hal ini tidak berlaku (sebaik yang saya jumpai dalam Muhammad Akhir) dan saya merasakan perubahan jiwa dua pelakon moden itu agak "sintetik". Inilah kelemahannya.

Satu hal lagi, saya dimaklumkan, teks Faisal berkenaan transkrip di bongkah batu Kuala Berang itu sudah tidak digunakan lagi (maka kebanyakan hujahnya sudah agak ketinggalan) oleh kalangan akademik dan arkeologi. Petikan "Rasul Allah dengan arwah santabi" sudah ketinggalan kerana transkrip yang lebih dipakai dan dipersetujui iaitu "Rasul Allah dengan yang orang sanabi" (bermakna Utusan Allah dengan umat Nabi Muhammad) yang mana diperbincangkan di seminar batu bersurat di Terengganu pada 2009.

Secara peribadi, atas kerana saya punya keturunan kerabat Acheh, saya agak tersinggung dengan pendedahan tokoh watak Faisal berkenaan Syeikh Nururddin ar-Raniri di bawah pemerintahan Sultan Iskandar Muda "yang despotik" dan "menyesatkan" (hlm. 57) yang mana adik saya yang belajar Pondok ada memaklumkan saya bukti bahawa Nuruddin tidak mencela Hamzah Fansuri. Tetapi sekali lagi, hal ini adalah polemik-polemik yang menarik untuk diperkatakan.

Novel ini turut mengancam golongan Wahabi. Saya mengandaikan, kemungkinan ini juga adalah antara alasan novel ini cuba diharamkan.

Secara keseluruhan, sekurang-kurangnya, Faisal cuba memberi semangat dan nafas segar dalam fiksyen menyelami kembali sejarah yang selalu dianggar bosan oleh khalayak kita, membawa kontroversi dan persoalan, dan inilah sepatutnya, bukan sahaja karya didaktisme berhala suapan.

PPMN III


Perhimpunan Penulis Muda Nasional III

Inilah pertama kali saya menghadiri serta menjadi sukarelawan kegiatan buat suatu perhimpunan yang agak bertaraf nasional, anjuran PENA dan badan-badan yang baik dan sedia membantu.

Macam-macam berlaku, seronok dan menyakitkan, celaan orang kepada saya kerana saya memperkenalkan bilik air di aras dewan seminar ("Buatpe dia tunjuk bilik air, lebih baik dia hidang kita air..." - buat penutur itu, sampai hari ini saya ingat wajah anda dan saya takkan tegur anda sampai bila-bila), bersiku dengan kawan-kawan, gelak ketawa tepuk bahu dengan Ali Atan sewaktu Azalan Sinaganaga memaksa kami bergaduh tumbuk kerana Ombak Rindu, semua itu saya simpan terus dalam hati. Mengasyikkan dan itulah yang membuat manusia hidup.

Tetapi PPMN juga berkenaan persembahan dan penyampaian kertas kerja. Saya boleh katakan, memang mengujakan himpunan pembentang yang menghadirinya. Hanya saya sedikit terkilan, kerana "bintang" sasterawan dan pemikir sastera mutakhir, Faisal Tehrani tidak menghadirinya. Ini kerana buat saya, antara semua kertas kerja yang gah dan menarik, kertas kerja Faisal lah yang paling "outstanding" dan membicara hal yang amat terkini. Inilah yang kita cari-cari dalam pembentangan penulisan susastera, sesuatu yang membawa polemik besar dan sepatutnya menggegar arasy tipikal dan lazimi kotemporari. Faisal buat saya, adalah seorang yang berani membawa perubahan itu, sesuatu yang biasa ditunggu-tunggu dalam mana-mana arena sastera dunia. Tetapi alas, Faisal tidak hadir kerana "dikecam" oleh segolongan orang yang tidak sependapat dengannya (yang buat saya hal ini tidak matang bagi suatu majlis wacana ilmu yang membuka ruang untuk sesiapa sahaja menjelaskan pemikiran mereka). Bagi pendirian peribadi saya sendiri, Faisal sepatutnya datang untuk mempertahankan kertas kerjanya yang dijelas-jelas dihentam oleh kalangan hadirin pada majlis itu. Inilah pendapat seorang sahabat saya, "di arena antarabangsa pun sebegitu rupa maka si pembentang haruslah menunjuk muka agar sekurang-kurangnya memenangkan moral dirinya dengan karya dan gagasan yang dibawa, sendiri buat sendiri tanggung". Begitulah.

Tetapi acara sebegini haruslah diraikan lagi oleh mana-mana golongan penulis, baik popular, sasterawan, agamawi, lendir, penyimpang, atau sesiapa.

Barulah gah ia dipanggil PPMN. Nasional. Muda.

ps: Saya tidak selalu berkunjung di sini kerana kini saya dalam proses menghabiskan novel terbaharu, doakan saya lancar dan siap dengan sempurna, Amin!

Monday, October 24, 2011

Amerika: Kemungkinan Sebuah Kota


Tajuk: Amerika
Oleh: Ridhwan Saidi
Terbitan: Moka Mocha Ink
Tahun: 2011

Sinopsis:
Murshid Merican, seorang anak muda Kuala Lumpur, mengharungi kota dan riwayatnya secara eksistensialis dan terbuka tanpa ikatan adat lapuk, menjumpai indah dan buruknya, kaya dan miskinnya, cinta dan bencinya, malaikat dan syaitannya, hanya untuk meneladani cita-citanya melihat kotanya berubah secara total suatu hari nanti. Dan suatu hari itu sampai dalam bentuk prasedar yang Murshid sendiri tidak akan sedari.

Rasa:
Saya mengaku, membaca novel ini, pertama kalilah saya ketemu dengan sebuah novel Malaysia yang benar-benar sedar ditulis dan diceritakan tentang "kotanya" (mengambil ideal simbolisme filem Manhattan Woody Allen, yang juga menceritakan kota cintanya, New York, yang turut dinyatakan dalam novel ini), setelanjang dan sejujur yang mungkin. Jika ada, setakat ini, sayembara penulisan tema "Kuala Lumpur" (yang pernah dibuat DBKL dan DBP 20 tahun dahulu), saya akan memenangkan novel ini sebagai juaranya.

Dalam novel ini, tiga kota (mungkin lebih, tetapi yang lain lebih kepada latar, walaupun penting) diutarakan "nafas" dan "sifat"nya; Kuala Lumpur, Miami dan New York. Murshid, protagonis yang menggerakkan "cerita" di dalam nafas tiga kota ini memperlihatkan "hidup nafas" Kuala Lumpur dan isinya - kemudian, impian "utopia" supaya Kuala Lumpur "dekat seperti New York" (dan hal ini disengajakan berkali-kali, dengan membawa pembaca masuk ke tayangan filem lucah dua lesbian berlatar kota New York, ini eskapisme Murshid yang akan mengganggu kontinum ala Jacob's Laddernya di akhir cerita), suatu kota yang "paling cocok dan mengikut hatinurani" buat Murshid (dan bukan seperti Los Angeles), dan akhirnya, Miami, suatu kota yang (sebenarnya) paling dekat dengan Kuala Lumpur dalam lanskap mata Murshid apabila kotanya "wujud" dalam satu impian yang palsu dan ditandai oleh manusia-manusia pendatang asing dan minoriti hitam (yang secara biadab Ridhwan memanggil mereka negro dalam novel ini) yang memberinya nafas setiap hari. Ini ditambah dengan perwatakan Murshid yang persis tajuk utama Utusan Malaysia 24 Oktober 2011, sebagai narator yang menceritakan setiap selirat dan tubuh telanjang Kuala Lumpur dan impian pagi dan malamnya.

Lebih menarik lagi, ia dipecahkan dalam tiga struktur, pertama Murshid dan Kuala Lumpur (dan isinya - buat saya, ini bahagian terbaik novel ini), kemudian plot penerbangan Murshid ke Miami secara terburu-buru ala-ala pengintip merangkap refugi terbela, lantas akhirnya Murshid "terbangun dari mimpi" lantas ketemu dengan sahabatnya Awang yang sudah meninggal dalam plot sebelumnya dan menyedari bagaimana "mimpi" yang dialaminya itu (seperti kata kawannya) adalah "petanda" (sign/prophercy) masa depan yang akan dihadapinya nanti. Pada mulanya, saya ingin menyumpah Ridhwan kerana berani memberi sesuatu yang klise (berkenaan bangun dari mimpi) dalam penceritaan fiksyen. Tetapi dengan penerangan panjang Ridhwan berkenaan persahabatan Murshid, Awang dan Ramlee sewaktu UiTM (kita anggap sebagai Murshid yang muda sebelum bekerja di Kuala Lumpur), dan kemudian, memberi satu lagi kejutan sureal, dengan keberanian, membawa kita lebih jauh daripada itu iaitu memasuki alam "barzakh"(?) atau alam "mati sebelum hidup semua", saya merasakan "kitaran" yang mulanya kelihatan moralis (kerana mematikan suatu utopia yang terlalu bebas dan hedonis buat konsensus tempatan) menjadi kitaran yang mempunyai makna yang "segar" sekali gus radikal: ia memohon pembaca mengitar alam ketidaksedaran ini untuk "mengitar diri" kita bagaimana kita melihat diri kita terhadap ruang dan kontinum yang sudah tersedia di hadapan (di sini, ruangnya, kota, yang boleh dikaitkan dengan negara). Adakah kita masih lagi "tuli" dan "mati" atau kita mahu "hidup" dan "sedar"? Ridhwan memohon kita melakukan "revolusi", bukan lagi "reformasi". Sifat "subversif" Ridhwan kini lebih "refine" dan tidak sekasar Cekik.

Segala aroma, sakit dan kotornya Kuala Lumpur digambar secara teliti dan menarik, juga beberapa kota yang dijadikan sebagai "perbandingan" dengan "jiwa kosong" Kuala Lumpur. Memang, Ridhwan atau Murshid mengimpikan keAmerikaan (kebaratan, pandang barat, suatu kemunafikan masyarakat kita yang memandang ke barat dan segalanya kebaratan. Rujuk hlm. 169 bila Murshid mengenakan cermin mata hitam lantas penyelubungan keAmerikaannya sempurna bila pekedai itu berkata, "This is you."), tetapi kita menyedari, Kekuala Lumpuran itu juga yang "membaham"nya akhirnya, mahu tidak mahu, palsu atau menjengkelkan, dalam bentuk bendera ataupun kematian dihempap dada bangunannya. Ini membuatkan kisah ini perlu ditelusuri sekali lagi dan sekali lagi untuk membuka setiap ikatan lapisannya. Baik membenci atau menyanjungi tuhan-tuhan barat yang dinyatakan oleh Ridhwan di dalam novel ini.

Ridhwan juga ada "mengenakan" beberapa hal sekeliling, sastera mutakhir dan keengganan elitis sastera kita untuk merubah. Juga beberapa sindiran yang sinikal terhadap Ramlee Awang Murshid yang disengajakan (sebagai wakil utama novel popular tempatan, seperti adanya Jeffery Archer untuk negara Barat). Inilah "pendapat" kulit novel terkini Ridhwan, jika kalian membaca novel popular, kalian hanya nampak lapik baju dan kulitnya. Membaca novel ini, kalian melihat tisu dan urat sarafnya secara telanjang, dan inilah "kebenaran" yang menyakitkan dan cantik buat Ridhwan.

Saya juga menyedari, setiap cerita yang diadakan dalam novel kali ini, juga tidak "lari" daripada cerita-cerita dan watak-watak yang ada dalam Cekik. Ini adalah kerana Ridhwan, sebagai seorang sasterawan, "menulis daripada pengalaman", yang memang, kita ketemu pun "suara biografi"nya dalam tulisan ini yang kelihatan lebih jelas menyerupai kisah hidupnya (kita tahu ini kerana Murshid sendiri menerangkan di dalam teks untuk menulis "jurnal hidup" yang lebih penting daripada kisah yang dibuat-buat, merujuk fiksyen ciptaan Ramlee Awang Murshid). Kita tahu Awang itu "Jimi/Hazimin", Ramlee itu "Ikhwan" dan Murshid itu "BinFilem/Ridhwan" yang menjadi pendukung blog Bin Filem. Maka kebanyakan tulisan dalam Amerika ini adalah "riwayat" hidup tiga mereka yang dari UiTM, yang kemudiannya memusat kepada Ridhwan dan hidupnya yang selalunya keluar dari konteks konvensional anak Melayu (atau kami panggil Melayu dari Pluto, atau dahulunya, Melayu hilang adat, atau semangat Hang Jebat), yang boleh kita jumpa imejannya dalam filpen-filpennya (rujuk filpen-filpen awalnya), nostalgianya terhadap Penjara Pudu dan pengalamannya di Festival Filem Miami. Ridhwan "mencatat" kesemua pengalaman ini secara mata naif, dan ini kelihatan menyinar baik dalam pengalaman-pengalamannya di Miami.

Hanya mungkin, secara keseluruhan, masih ada lagi lompong yang saya sedari adalah kerana, kali ini, Ridhwan tidak "bereditor" (bukan seperti Cekik) yang mana kali ini Ridhwan melakukan segalanya dengan sendiri. Banyak kesalahan pruf yang menyebabkan, jika anda tidak sabar, buku ini boleh sahaja dicampak sejauh 500 meter kerana kemalasan Ridhwan untuk meneliti tanda sengkang yang terlalu banyak dalam satu halaman, yang kadang-kala berpurata 20 lebih. Kemudian saya ingin menyoal jika Ridhwan ini sengaja atau tidak sengaja merosakkan tatabahasa dengan penggunaan ramai orang-orang dan kata ganti nama "aku" dan "saya". Ini terserlah "hilariously silly" bila kita membaca di hlm. 151 sewaktu Murshid di Miami:

Aku makan sandwich Cuba sebenar saya.

Serius, saya tergelak cikai membaca ayat polos ini. Seakan Murshid makan banyak babi semasa di Miami.

Beberapa bahagian juga kelihatan jengkel apabila dialog yang diutarakan (khusus Dahlia dan Murshid) kelihatan seperti dialog-dialog filem Yusof Haslam yang ketinggalan zaman itu, sesuatu yang ironi apabila hal itulah yang ingin dipersendakan oleh Ridhwan (menolah konvensi dan sikap ketinggalan zaman). Dalam bahagian ketiga novel ini, sewaktu perbincangan berkenaan "arkitekstur", penulisan Ridhwan mula memasuki detik "kering", sehingga saya membaca dengan menguap dan membidas "watever" walaupun ianya mempunyai makna terhadap "arkitekstur" kota yang ditelanjangkan. Kemungkinan hal ini yang Ridhwan perlu pelajar daripada sasterawan seperti Umberto Eco dengan karyanya Focoult's Pendulum, sebuah novel yang sarat teori dan perbincangan pesudosains dan falsafah tetapi semuanya berlingkar dan berselirat teguh menunjangi plot dan masih intrig untuk dibaca.

Membaca novel ini akhirnya mengingatkan saya kepada teknik Arena Wati dalam Sanderanya. Amerika yang bercerita pusat tentang kotanya, dengan gerakan "riwayat seorang budak tidak sembahyang" sebagai pembawa ceritanya sama tarfanya seperti Sandera Arena Wati yang bercerita pusat tentang sejarah perjuangan kemerdekaan Malaysia dan pascanya, dengan gerakan "riwayat anak-anak merdeka". Kedua-duanya banyak bercakap-cakap, dipenuhi dengan watak-watak yang asyik bercakap dengan gerakan cerita mendatar ala jurnal kehidupan. Sekurang-kurangnya, Amerika akhirnya memberi kita satu penutupan yang cukup bulat, dan kelihatan mengharukan, membuat kita mahu menelusuri sekali lagi kisah hidup Murshid, mungkin dalam impian kita sendiri tentang bagaimana dia melihat Kuala Lumpur dalam sisi hidup semula selepas mati.

Wednesday, October 19, 2011

Kala Yuda: Pemenang Pertama Yang Diragui

Susahnya hendak berjuang bila kita bersendirian. Sai-fai.com mati sekali lagi. Saya terlalu sibuk maka saya tidak dapat menjaganya (menjadi moderator), lantas ia terus menghilang apabila rakan-rakan lain yang "kononnya" sidang editor tidak bersama untuk membantu.

Kini, saya hanya akan mengulas di blog ini.

Kini, saya tidak percaya kepada himpunan bersama kawan-kawan. Saya harus bergerak sendiri, untuk diri sendiri dan memuaskan diri sendiri.

Tajuk: Kala Yuda
Oleh: Amer Hmzah L. Kadir
Terbitan: Utusan Publications
Tahun: 2010

Sinopsis:
Dunia futuristik, tamadan baharu pasca apokalips. Sistem manusia berubah apabila kota tertutup manusia dipenuhi dan diaturi oleh teknologi, khusus "sepman" (separuh manusia) yang beraksi sebagai siborg tetapi bukan siborg sebagai "polis rahsia". Sekumpulan saintis lain pula tinggal di "Pelabuhan" sebagai pusat pemberontak dan mengancam kerajaan kota serba moden tanpa jiwa dan cengkaman mereka terhadap manusia. Satu revolusi sedang berlaku dengan perlahan dan teliti.

Rasa:
Ini sebuah novel yang jika diberi masa untuk diuliti dan dieram, akan menjadi sesuatu yang besar. Ideanya menarik, dalam garisan kemanusiaan yang halus, berlakulah konflik dalam memahami berapa jauh manusia sanggup menjual roh suci mereka untuk pembangunan material (atau mencapai satu falsafah hidup yang tinggi). Konflik ini dijadikan dengan lebih baik dengan mengambil ideal "kontra" dua alam, yang dikondisi sebagai "buruk" serta alam sekeliling realiti yang sebenarnya mencengkam secara prasedar. Ini sebuah tema yang sudah biasa dibikin dan selalu diguna oleh penulis fiksyen sains barat (rujuk novel Logan's Run yang difilemkan pada 1976, idea "utopia" atau "distopia" ini juga wujud dalam filem-filem Hollywood baharu seperti Wall-E, Repo Man dan The Island).

Dalam novel ini, wujud sentuhan dan perbandingan menarik berkenaan "utopia" dan "distopia" tersebut. Hal ini berikutan sistem pemerintahan Kota Jagat yang kelihatan aman di luar tetapi "mendesak" anak-anak kotanya (kritikan penulis terhadap realiti zaman kehidupan kota penuh mencabar sekarang). Tidak ada "ruang lain" yang mereka boleh pergi memandangkan kawasan yang dinamakan "Pelabuhan" di luar kota merupakan tempat "sisa" dan "kehancuran" (simbolisme tamadun berakhir). Maka di beri "suatu lagi" dimensi berkenaan "kehidupan" di Pelabuhan yang walaupun selelau dikacau dan diburu, kelihatan liar dengan hutan belantara, misterius, tidak terusik - alam menjadi alam sebenar semahu-mahunya.

Semua ini menarik, dan petanda suatu naratif agung dapat dikeluarkan daripadanya. Dengan pandangan penulis yang didaktik berkenaan pengubahan genetik, pencampuran manusia dan haiwan, eksperimen larangan dan robotik, ia memaparkan sisi manusia yang dinamis yang selalu melihat kepada perubahan untuk membaiki keperluan hidup, berbentuk peribadi ataupun negara. Satu percubaan lagi, ia cuba menunjukkan, tiada yang "baik" atau "buruk" dalam watak, walaupun pada mulanya diperlihatkan "cengkaman" watak itu mengikut sistem yang menghimpit masyarakat Kota Jagatnya secara prasedar.

Tetapi hal inilah yang tidak dijaga oleh Amer Hmzah, dengan susunan watak yang berselerak, kita susah untuk betul-betul "mencakupi" pemahaman motif dan sikap watak tersebut, malah kadang-kadang bila dibaca teks, watak seakan-akan beraksi seakan dibuat-buat semata-mata "untuk menghabiskan cerita". Contohnya sikap Ishmael yang "bertukar-tukar" tanpa kawapan yang betul, atau persoalan watak seperti Zaman yang tenggelam timbul dipayungi Prof Abe dan beberapa doktor lain. Saya merasakan, ini percubaan penulis yang pertama dalam menulis fiksyen sains, kerana kelihatan ambitious tidak bertempat (terlalu mahu memasukkan segalanya untuk diceritakan, baik politik, agama dan kritikan sosial ke beberapa tempat tanpa kawalan). Saya ingin menasihatkan penulis agar cuba membaca Manuklon Rahmat Haroun, sebuah novel fiksyen sains yang sudah ditahap klasik, yang mempunyai bumbu sebenar dan memahami ideal "distopia/utopia" dalam agenda politik yang jelas dan penggunaan gaya yang ligat dan berkesan. Malah, novel ini menjadi novel rujukan saya untuk Saga Horizon.

Contoh yang paling saya tidak gemari adalah percubaan beliau menggunakan abjad A-Z sebagai pecahan bab, di mana setiap abjad tersebut dijadikan huruf pertama untuk menggerakkan cerita. Idea penggunaan rumi ini menarik jika Amer faham mengapa ia dibuat dan bukan atas dasar "gaya" sahaja. Penggunaan 26 huruf ini adalah untuk menyatakan secara konkrit bahawa apa-apa yang wujud dalam kandungan teks ini sudah dirancang dan teratur sikpanya (kerana huruf dan aturan A-Z "lengkap" dan teratur). Tetapi hal inilah yang tidak dijumpai wujud dalam teks kandungan, tetapi lebih kepada "meminjam huruf atas kerana huruf". Maka penceritaan yang sepatutnya boleh dikembangkan (kenapa ada orang rahsia di balik senat, kenapa sikap Dr. Zakry yang berubah-ubah dan tidak konsisten terhadap motif, kenapa wujud beberapa momen kejutan yang palsu?). Inilah masalah novel fiksyen sains ini.