Saya Sedang Membaca

Kronikel Etanol oleh Hafizul Osman |Tunggul-tunggul Gerigis oleh Shahnon Ahmad | Atlantis: The Lost Continent Finally Found oleh Prof. Arysio Santos | The Mind of The Malay Author oleh Muhammad Haji Salleh | Joseph Anton: A Memoir oleh Salman Rushdie

Tuesday, May 24, 2016

Kebebasan dan Pilihan Menjadi Lebih Matang


Apakah dia sikap perubahan dalam kemanusiaan itu bertitik tanda daripada suatu gerak pilihan (fenomena) yang tiada batasan, seperti sepenuhnya menerima sikap yang berubah-ubah mengikut semangat dan pilihan rakyatnya, atau seperti ada suatu kecenderungan yang kemudian dipilih menjadi suatu perkara yang biasa (norma) dan seterusnya ditanam dalam budaya dan sikap sehari-harian?

Jika kita mengikut tradisi sebenar Islam, hal sebegini menjadi sedikit tersasar atas konsep agamanya yang meletakkan kebenaran sebagai kiblat (Al-Quran, Sunnah, ijma', qiyas, ijtihad, urf), yang kemudian, mengikut peredaran dan bagaimana perubahan "ilmu/sains dunia" itu membuka pencerahannya, hal ini tetap akan bersandarkan kepada kebenaran kiblat itu sebelum diterima sepenuhnya dan diperkembangkan (persoalan, seperti panjangnya wacana dan perdebatan dalam penggunaan falsafah dalam pembicaraan tauhid dalam Islam menunjukkan betapa ahli sarjana Islam dahulu mengambil hal ini dalam pendirian yang teliti dan berjaga-jaga, tanpa semberono, dalam kefahaman yang sudah dipegangnya dengan utuh). Memang, dalam intepretasi persoalan itu, kerana manusia pun terbina dengan sikap dan pemikiran yang berlainan, berlakulah pengintepretasian yang berlainan, dengan sikap politik pada awalnya berubah kepada pegangan pemikiran, kemudian aqidah (seperti Syiah), juga perbezaan pegangan seterusnya kerana perincian terhadap beberapa rasionalisasi (seperti Muktazilah, Khawarij, dan pelbagai). Atas sebab itu, dalam kefahaman majoriti Islam, yakni Ahl Sunnah wa Jamaah, persoalan asas yang sudah terbina (dalam hal aqidah, khususnya), selalunya sudah tiada jalan untuk ditukar dan diubah, walaupun mungkin berlakunya kreativiti dalam penyampaian dan usaha kefahaman.

Baik, saya mengambil sikap sekular di sini dengan meletak ke tepi pandangan tradisi Islam, dan memilih meneliti alamiah kemanusiaan yang sepenuhnya, seperti sikap orang Barat yang menyampingkan agama (sekularisme). Dengan sikap yang dikatakan "moden" ini pun, berlaku percambahan dan pertelingkahan terhadap nilai, yang rata-ratanya, manusia, tetap, akan memilih untuk jalan "yang baik" dalam kebebasan memilih nilai. Nama-nama besar para falsafah Barat pun, Descartes, Rousseau, Marx, Kant, Nietzsche, Heidegger, dan seterusnya, lihat, betapa, pengucapannya, betapa ia keluar daripada landasan agama, tetap tersampai dalam sikap dan sifat yang beradab, walaupun bercerita tentang kematian Tuhan (yakni sebenarnya, kebenaran mutlak, atau kuasa autoriti). Pembebasan dan percambahan idea berlaku, hari ke hari, berselingkuhlah dua idea, bercambah kepada hal yang baharu, yang kononnya lebih hebat dan utuh dan relevan terhadap pandangan semasa.

Begitulah.

Tidak dinafikan, dalam kuasa pemikiran tinggi itu, terhasil juga beberapa pandangan "minoriti" yang turut cuba subur tumbuh dengan sikap yang lebih jelek terhadap konsensus masyarakat, atas dasar memilih kebebasan sepenuhnya. Mungkin satu pemikiran sahaja disebut di sini, pertamanya, penolakan moral dalam sikap "sexual libertine" Marquis de Sade (Sade bukanlah yang pertama dalam sejarah, namun antara yang utama dan dirujuk dalam memperkatakannya dari segi falsafah. Dalam pandangan Islam, hal ini terus tertolak dalam erti kata akhlak), yang menyanggah dengan sinis terhadap sistem Rousseau dan Hobbes menerima pakai "ketatasusilaan" antara alam dengan akal dan nilai murni untuk suatu masyarakat yang baik. Memang, dalam pandangan masyarakat Barat sekarang, pendirian de Sade ini lebih diguna pakai (dalam beberapa perkara, kerana ada yang terlalu kontreversi, walaupun de Sade memaparkan "kebenaran" dalam manusia yang boleh menjadi sejahat-jahatnya manusia atau lebih teruk daripada binatang, seperti yang tertera dalam The 120 Days of Sodom) dalam pemancaran atau keperluan anarki (sikap yang jauh daripada Islam), pembukaan kebebasan seksualiti (pemilihan hak homoseksual), dan sikap hedonisme melampau-lampau. Walaupun idea de Sade ini tampak mempunyai pengaruhnya jua, adakah, pandangannya ini, dominan, penting, jika dibandingkan dengan sikap kesamarataan manusiawi melalui perkongsian harta kepada pusat oleh Marx, atau sikap eksistensialis terhadap dunia dengan pemilihan yang bebas untuk berdiri atas kaki sendiri membuat pilihan perjalanan hidup?

Namun, dalam hal ini pun, kita harus menyoal, bagaimana pula dengan pemikiran kita? Apakah konsep dan idea yang kita pegang teguh dan kita sampaikan, dan diamalkan?

Hal ini dihidangkan kerana baru-baru ini, isu hanyir indie lwn. sastera perdana berlaku.

Secara serius, dalam peperangan bodoh ini, sudah ternampak keanak-anakan sikap beberapa aktivis indie yang cuba menggunakan salakan emosional dalam media sosial terhadap kritikan golongan sasterawan perdana. What gives? Ia tampak geli hati dan memalukan. Seperti anjing yang hanya tahu menyalak-nyalak.

Saya tidak menolak persada indie sepenuhnya, kerana, saya juga, bermula dalam tapak indie. Indie sebenarnya suatu tapak mandiri, taman permainan yang golongan seperti saya yang tidak mahu bermesra dengan perdana, memenuhi tapak sendiri. Hal ini tidak bermakna saya menolak perdana pula (sudah tentu ini sebelum saya dipaksa menjadi sesuatu), dan tetap mempunyai reaksi dan kritikan tersendiri terhadap ruang perdana. Seperti Islam, saya tidak menyalahkannya, hanya segelintir golongan di dalamnya (seperti ISIS). Jadi, kini, terdapat segelintir ini, yang menggunakan politik tembak emosi dan tembak peribadi dalam laman sosial terhadap pandangan ilmiah para perdana. Sikap ini amat keanak-anakan. Lihat bagaimana sikap para falsafah terdahulu, de Sade sahaja (jika hendak dibandingkan de Sade dengan Mutalib Uthman, contohnya), yang menempelak golongan "perdana" Rousseau dan kawan-kawan dengan karya cereka dan esei. Adakah dengan pembabitan media sosial, kita sudah bersikap keanak-anakan (tulisan saya ini pun akan ditempelak dengan istilah seperti "fukoff" dan "kotey" yang tidak membawa apa-apa kebaikan dalam percambahan wacana) lalu terasa puas dan menang dengan golongan era like dan retweet?

Serius, kita mempunyai masalah wahai saudaraku, indie. Sebenarnya, SM Zakir pun, bersemangat menunggu "adikarya" daripada kumpulan penulis indie (rujuk penulisannya yang menyambut kehadiran ini dalam Dewan Sastera Oktober 2015, yang sudah tentu bagi beliau, waktu itu, masih berharap ada sesuatu yang menarik, dan bukan menjadi produk kitaran klise seperti yang sudah tersedia berlaku sekarang). Saya faham, kita bermula picisan, kita bermula sampah, kita bermula punk (namun sikap ini tidak lagi, kerana indie sekarang terlalu kapitalis malah terlalu ingin menjadi populis, meninggalkan sikap punk yang saya kenal wujud dalam era Dhani Ahmad Papakerma dan kawan-kawan Food Not Bombs, dan kawan-kawan DIY Pantai Timur). Bagi saya, sudah ada nama-nama seperti Karl Agan, Ridhwan Saidi, Luqman Hakim, dan Saifullizan Tahir, yang tampak memilih menulis hal yang kontemporari, sekurang-kurangnya berinti pati (Wan Nor Azriq, Saat Omar dan Roslan Jomel, contohnya, penulis perdana yang menggunakan kedua-dua ruang yang sekali gus meneliti dunia indie, sepertimana Faisal Tehrani dan Saharil, namun saya terasa, ada juga penulis perdana yang "mempergunakan" platform indie untuk populariti, namun itu isu yang lain). Namun, saya memang, masih menunggu untuk golongan ini, menyampaikan sesuatu yang lebih besar, sekurang-kurangnya, menandingi atau melampaui Zainal Rashid Ahmad, contohnya. Jika, seperti yang diuar-uarkan oleh Azriq berkenaan "merobohkan bangunan usang" sastera perdana (DBP), ya, robohkan, tapi, dengan senjata apa? Tangan apa? Pemikiran apa? Makian dan salakan emosi dan menyeka peribadi orang yang sebaris saja di Twitter? Ironinya, inilah sikap antiintelektual yang dinyatakan oleh Zakir, terbayang sudah dalam bentuk dan amalinya (yang saya juga mengaku melakukannya).

Saya menganggap, sikap SM Zakir, yang juga pernah melalui dunia "indie"nya sewaktu muda, kini menyoal betapa sikap penulis muda sekarang yang jauh benar ingin MEMBACA dan menelaah karya penting, seperti yang diuar-uarkan oleh saudara Zamir Thukul Cetak (saya percaya, jika kita banyak membaca, sekurang-kurangnya akhlak kita lebih terjaga, walau kita mungkin memilih untuk lebih bersikap anarkis seperti Hishamuddin Rais). Sifatnya jelas dalam karya. Saya hanya perlu meneliti, awal pembabitan Mat Jan sebagai penulis lawak indie terulung, dengan humornya yang bersahaja namun tajam, berlapis dan bijak, dengan humor yang disampaikan oleh Amran Fans sekarang (walau saya percaya Amran Fans juga akan mencapai tahap matang). Jadi, pandangan SM Zakir hanya menyatakan, "Carilah kematangan wahai penulis muda." Baik, jika kita mempunyai pendirian bahawa karya indie sedia ada sudah boleh membanting dunia perdana, ya, buktikan (jangan buktikan dengan hasil penjualan, itu sikap populis yang sangat melacur, macam strategi penerbitan popular). Contohnya, dengan sikap novel Cekik yang antibudi, menolak sikap murni dan pemurniaan novel perdana, atau Rebel yang memberikan identifikasi baharu terhadap maksud "pascakolonial" kontemporari dan pengalaman keterasingan yang baharu, dengan pemilihan watak Yahudinya dalam latar lokal (sikap pemilihan gaya bahasa itu persoalan kedua pula). Sikap berani inilah, jika ingin membantai sikap terjerumus dalam antiintelektual yang dikatakan oleh Zakir (yang sebenarnya Zakir membantai KESEMUA penulis muda, jadi mengapa golongan indie perlu terkial-kial merasa pedih?) wujud dalam golongan indie.

Jalan yang kita ada panjang. Ya, kita ada pilihan untuk mematangkan lagi diri (dengan ilmu: baca), mencari asah dan senjata untuk merobohkan menara usang. Atau, kita mempunyai senjata yang diasah tajam untuk menempelak SM Zakir dengan pandangannya, dengan hujah juga (kerana kita sudah terasa matang bukan?).

Jadi pilihlah diri menjadi penulis berpedang, dan bukan anjing jalanan yang menyalak gunung.

Sunday, November 8, 2015

Perang Mikrob


Tajuk: Perang Mikrob
Oleh: Wan Salmah Wan Hassan
Terbitan: Penerbit UTM & Utusan Publications
Tahun: 2015


Sinopsis:
Pada tahun 2019, Dr. Lilia, pegawai bioteknologi kanan di Institut Pertanian Putra menghadiri Majlis Pelancaran “Makanan dari Syurga: Makanan Alternatif Masa Kini” di Dewan Seminar Quantum. Lilia sangat skeptikal terhadap makanan hasil genetik yang terubah suai begitu kerana dia tahu akan kesan buruknya. Di makmal, Dr. Lilia mendapati tikus-tikusnya sudah terkesan oleh pemakanan genetik ini.

Dr. Lilia dan Dr. Iskandar semakin serius melakukan pelbagai uji kaji selanjutnya bagi membuktikan kebenaran pendapatnya bahawa makanan terubah suai secara bioteknologi adalah berbahaya. Dalam perjalanan ke pejabat, Lilia terserempak dengan haiwan yang menjadi liar. Di makmal, tiga ekor tikus kajiannya mati. Di pejabat, Pak Din, pengawal keselamatan, dimasukkan ke wad, akibat makanan genetik. Dr. Iskandar dan Dr. Lilia berjumpa dengan majikannya, Dr. Basri, lalu menimbulkan hal ini.

Rasa:

Wan Salmah, kita dapat kesan, merupakan antara penulis yang terjerat "ingin menulis untuk fiksyen sains tetapi tidak tahu bagaimana". Punca saya berkata begini, terdapat suatu babak kecil, Dr. Lilia, dengan ironi sekali, sedang memberikan makan (eksperimen) terhadap "tikus kesayangan"nya makanan genetik FFH tersebut, tetapi boleh pula bersikap "kasihan" berlebih-lebihan terhadap tikusnya(?) Babak itu sendiri bukan sahaja tidak masuk akal, tetapi sungguh tidak bijak dalam menyatakan realiti sikap profesional seorang saintis dalam pekerjaan mereka yang selalu memikirkan hal objektif dan tumpuan dan kawalan pemerhatian untuk hasil. Adakah Wan Salmah dengan senagaja ingin memaparkan, semua saintis sebenarnya tidak berjalan atas garisan profesionalisme dalam menguji kaji dan membuat pemerhatian. Mungkin ini benar, apabila Dr. Lilia ini terlalu bersandarkan kepada perasaan (dan nafsu)nya terhadap Dr. Iskandar yang dilihat sebagai "lelaki impian"nya, tidak ada yang lain tetapi Dr. Iskandar. Hal ini dibuat dengan begitu klitch sekali, kita hanya boleh tertawa bagaimana sekejap kemuncup sekejap berahinya Dr. Lilia terhadap Dr. Iskandar, yang saya agak, Wan Salmah sedang menghabiskan bacaan novel Fifty Shades of Grey simpanannya (lihat, Hafizul Osman pada musim sayembara sama juga mempunyai subplot berkenaan gerak watak untuk berkahwin atau mencari pasangan terbaik, tetapi dilakukan dengan lebih bergaya dan dramatik). 

Semua ini begitu memilukan kerana premis novel fiksyen sains sulung Wan Salmah ini sebenarnya sangat bagus, menyerupai sebuah karya HG Wells, Food of the Gods (atom atau duduk letak zarah makanan yang diubah agar dapat mengisi penambahan populasi manusia agar makanan tidak lagi akan kehabisan, dalam novel pendek Wells ini, makanan itu menjadi besar/gergasi dan menyebabkan sesiapa yang memakannya dalam tumpuan yang konsisten dan bilangan banyak, melalui pertumbuhan yang radikal). Malah, pemilihan Salmah menggunakan interpretasi makanan genetik terubah ini sebagai "makanan dari syurga" menjadi menarik (mengikut kisah makanan yang turun dari langit dalam kisah Al-Quran), memaparkan kerakusan manusia untuk mengubah norma dan natural Tuhan, walaupun tujuannya murni (untuk mengisi kelaparan dunia).

Plot novel ini amat mudah tetapi dipanjang-panjangkan dengan gerak cerita yang membosankan. Sebenarnya Salmah tidak ada cerita atau naratif untuk menggerakkan, hanya sikap saintis yang manusia, khususnya Dr. Lilia yang kita diberikan pula, suatu coret "cinta segi tiga" yang bersimboliskan penilaian moral antara sikap menyokong kepentingan material atau bersabar dengan tugas pejuang sebenar. Malang sekali, kerana tampak Salmah boleh menulis, dan tahu membina watak yang amat manusiawi (kita sebenarnya dapat merasakan kerapuhan jiwa Dr. Lilia yang amat manusia), semuanya pecah apabila kisahnya biasa-biasa untuk tujuan yang biasa-biasa.

Monday, September 7, 2015

Naga dalam Pemaknaan Mitos dan Agama Hindu

Penemuan ini untuk kawan-kawan yang mencari persoalan tentang bangsa Naga,

NAGA. A snake, especially the cobra-capella. A mythical semi-divine being, having a human face with the tail of a serpent, and the expended neck of the cobra. The race of Nagas is said to be a thousand in number, and to  have sprung from Kadru, the wife of Kasyapa, for the purpose of peopling Patala, or the regions below the earth (fadz: bandingkan dengan perumpamaan Arab-Melayu, kerajaan/negeri bawah angin), where they reign in great splendour.  From the name of their mother they are called Kadraveyas. Their mother is sometimes called Su-rasa. This dominion was taken from them by the Gandharvas, but they recovered it through their sister, the Narmada river, who induced Vishnu to send Pratardana to their assistance. Their females were handsome, and some intermarried with men, as Ulupi with Arjuna.

The Nagas, or a people bearing the same name, are historical, and have left many traces behind them. There were mountains so called, and Naga-dwipa was one of the seven divisions of Bharata-varsha. Kings of this race reigned at Mathura, Padmavati, &c., and the name survives in the modern Nagpur. There are various speculations as to who and what they were, but it seems clear they were a race distinct from the Hindus. The mythological accounts are probably based upon the historical, but they have been mixed up together and confused. The favourite theory is that they were a Scythic race, probably obtained their name from worshiping serpents or holding them in awe or reverence. 

NAGA-LOKA. Patala, the residence of the Nagas.

PATALA. The infernal (fadz: neraka/dasyat/chaos) regions, inhabited by Nagas (serpents), Daityas, Danavas, Yakshahs, and others. They are seven in number, and their names, according to the Vishnu Purana, are Atala, Vitala, Nitala, Gabhastimat, Mahatala, Sutala, and Patala, but these names vary in different authorities. The Padma Purana gives the names of the seven regions and their respective rulers as follow :-(1.) Atala, subject to Maha-maya ; (2.) Vitala, ruled by a form of Siva called Hatakeswara ; (3.) Sutala, ruled by Bali ; (4.) Talatala, ruled by Maya ; (5.) Mahatala, where reside the great serpents ; (6.) Rasatala, where the Daityas and Danavas dwell ; (7.) Patala, the lowermost, in which Vasuki reigns over the chief Nagas or snake-gods. In the Siva Purana there are eight : Patala. Tala, Atala, Vitala, Tala, Vidhi-patala, Sakara-bhumi, and Vijaya. The sage Narada paid a visit to these regions, and on his return to the skies gave a glowing account of them, declaring them to be far more delightful than Indra's heaven, and abounding with every kind of luxury and sensual gratification.

BHARATA-VARSHA. India, as having been the kingdom of Bharata. It is divided into nine Khandas or parts : Indra-dwipa, Kaserumat, Tamra-varna, Gabhastimat, Naga-dwipa, Saumya, Gandharva, Varuna.

Dowson, John, 1982. A Classical Dictionary of Hindu Mythology & Religion. New Delhi: Rupa.Co. 

Wednesday, August 19, 2015

Puranakila


Tajuk: Puranakila
Oleh: Saadiah Ibrahim
Terbitan: Penerbit UTM & Utusan Publications
Tahun: 2015


Sinopsis:
Erna, generasi baharu yang meninggalkan Puranakila, suatu pekan-taman-ladang, atau komuniti pertanian, akan kembali ke perkampungannya. Dia mempunyai wawasan untuk membangunkan semula "kegemilangan" Puranakila, seperti yang diimpikan oleh ibu bapanya, sekali gus, menyelamatkan bumi yang terus berpadu dengan malapetaka alam dan suhu bahang yang berpanjangan. 

Rasa:

Puranakila bukanlah Purana Qila (kota lama) dari Delhi, tetapi suatu simbol "komuniti" ala Quakes yang terletak di Semenanjung Malaysia, yang berkemungkinan menyerupai tanah perancangan Felda dengan niat yang "kononnya" lebih sai-fai; teknologi hijau. Nama itu dipilih, dengan agenda yang jelas oleh Saadiah sebagai suatu "rekayasa" atau "menukar kulit" daripada alam atau negara lama (kota lama) kepada negara baharu, dengan aspirasi dan wawasan baharu.

Ketinggian murni dan harapan penulis novel ini memang dipuji apabila membawa suatu genre fiksyen sains yang sudah jarang-jarang disentuh orang, tapi kadangkala marak dalam keadaan mencari "kota baharu intelektual" dalam kalangan penulis-pemikir, yakni utopia (rujuk Thomas More, juga dikatakan sebagai antara bahan fiksyen sains proto atau terawal sebelum Frankenstein). Sebenarnya, tema ini bukannya baharu dan unik fiksyen sains dalam sejarah persuratan kita. Sasterawan Negara Abdullah Hussain sendiri sudah melakukannya dalam Masuk ke dalam Cahaya tiga desawarsa lepas, dan baru-baru ini, Pelita di dalam Kaca (Kamaludin Endol) sudah pun melahirkan Baldatun Thoiyyibatun. Kota-kota baharu ini, dimimpikan, diimpikan, kemudian direalisasikan (melalui pengalaman watak yang hidup dalam kota-kota ini), menjadi suatu kota harapan dan taruhan agar hidup manusia kini menjadi lebih baik dan sempurna lagi atas lunas dan dasar baharu yang diperkenalkan, tersemat dalam pembangunan, falsafah dan sosiobudaya kehidupan kota baharu itu.

Saadiah pula banyak tersilap langkah dalam membina kota baharu sempurnanya. Niatnya menarik, yakni suatu kota baharu yang tinggi biodiversiti, hijau, mengeluarkan rezeki kepada penduduknya, kehidupan berkominiti ala gotong-royong, lantas keadaannya menyeluruh dalam memberikan kebaikan terhadap manusia yang tinggal di situ (malah Saadiah dengan menunjukkan jalan bagaimana tempat itu turut membantu masyarakat di luar komuniti), secara holistik, baik dari segi sosial, keagamaan, dan ekonomi. Namun, dalam pembinaan ini, Saadiah terlupa akan sahsiah/pendidikan (atau kekurangannya) yang membentuk generasi seterusnya (meletakkan ceramah mingguan tidak cukup dan sangat janggal) dan politik (hal ini tidak disentuh langsung). Malah jika ditilik, keadaannya terlalu cenderung Islami, terus-terusan menolak suara golongan bukan Islam untuk sama-sama mendapat ruang kondusif dalam kota baharu ini. Hal ini tidak menjadi masalah, jika penulisnya sudah dengan tuntas menyatakan untuk apa komuniti itu dibina, malah meletakkan kesempurnaan menyeluruh dalam pegangan agama itu yang menyeluruh dalam membina keadaan komuniti itu. Itulah yang dibuat dalam Kampung Cahaya Abdullah Hussain, yang dengan tidak teragak, jelas latar, pegangan dan mileu akan suatu perkampungan Islami yang sangat "holisitik", begitu juga dengan negara wawasan Pelita di dalam Kaca yang sudah cukup berhujah akan setiap hal yang membina akal dan hidup manusia yang "hidup" dalam negara baharunya.

Dalam hal ini pula, Saadiah membina terasnya atas dua hal "sai-fai", teknologi hijau dan teknologi kitar semula, khususnya polimer (plastik). Perkara ini sangat rapuh dan dapat membuat orang terbahak! Bayangkan, "Saya mahu membina kota terbaik dunia dengan plastik di tengah-tengah kehijauan alam." Tidak berlaku satu pertalian utuh untuk menyatukan suatu teknologi pembuatan yang amat dibenci oleh pencinta alam sekitar (environmentalist) dengan dunia biodiversiti yang tidak terusik dalam karya ini. Semuanya diperkenalkan secara permukaan, tanpa jujur mahu mendalami dunia utopia yang dibinanya. Apakah bagusnya dan berbezanya fenomena alam Puranakila (yang dapat dibaik pulih dengan cepat) jika dibezakan dengan tanah tercemar lain? Bagaimanakah alam hijau dapat tinggal bersama-sama dengan manusia pada ruang yang sama terdapat kilang pembuatan dan pasar dan taman rumah? Bagaimanakah penggunaan sumber kuasa digunakan secara optimum tanpa mencemarkan kehijauan alamnya? Bagaimanakah manusia dapat memanfaatkan alam hijau itu, tanpa melebih dan lebih mengawal tapi pada masa sama meraih keuntungan ekonomi daripadanya untuk penerusan hidup?

Secara realitinya, tema sains ini bukan sahaja sedang digerakkan oleh masyarakat dunia dalam kelompok atau komuniti tertentu (semuanya berdasarkan, baik sifat primtifisme, yang sebenarnya sudah dilakukan dalam Equilibira, ataupun sifat agraria ala kumpulan sederhana Quake atau Mormon di Amerika Syarikat), dengan sikap "mengurangkan penggunaan kuasa" (hal ini tidak disentuh banyak oleh Saadiah, kita tidak tahu bahan api sebenar apa yang digunakan, jika elektrik, bukankah janakuasa elektrik juga mencemarkan dari satu aspek?) dan sikap kitar semula atau penggunaan semula atau minimalis. Secara renungan juga, segala yang "diceritakan" oleh Saadiah itu sebenarnya hanya salinan-salinan atau percubaan mengikut-ikut beberapa perancangan dan komuniti yang sudah pun ada di serata Malaysia, tetapi diperlihatkan ia berlaku secara sistemaik (sebenarnya tidak). 

Lebih buruk lagi, sebelum kita dipertemukan dengan "angan-angan" Erna, kita diberikan suatu cerita yang sangat panjang tentang Erna yang sakit dan bekerja di sebuah kilang teknologi membuat, saya pun sudah lupa apa sebab sangat membosankan, dan kemudian, entah bagaimana dengan hal korporat dan isu konspirasi apa, Erna dihentikan. Plot ini sungguh ruwet untuk diperbesar dan dipanjangkan, malah entah, tidak mempunyai signifikan apa-apa terhadap utopia Puranakila yang dibina oleh Erna. Hal ini suatu lagi yang kurang, Saadiah menolak dramatik dan aksi (hal ini okey jika benarlah Saadiah mahu membina sebuah novel pemikiran yang penuh) tidak memberikan apa-apa reaksi negatif atau cabaran dari luar terhadap Puranakila, sedangkan Abdullah Hussain dan Pelita melakukannya dengan baik.

Kita baru mula dapat mengecap suara utopia novel ini pada Bab 12(!) dengan strategi dan tindakan Erna yang sangat rapuh dan "menjadi secara tiba-tiba", ia melanggar logik dan keupayapercayaan terhadap pembinaan ini. Secara tiba-tiba ini nampaknya kepandaian dan kemudahan "kuasa Tuhan" Saadiah, kerana, dalam satu bab akhir, rakan serumah Cinanya, secara tiba-tiba bertukar menjadi mahu masuk Islam!   

Saya terasa berduka membaca novel ini. Wataknya pipih. Bahasanya bosan. Kisahnya hanyir. Terdapat satu babak, yang melompat-lompat akan impian-realisasi Erna di sebuah kedai makan, yang tiba-tiba sahaja dengan polos, penulis menulis:

"Seorang daripada pelanggan kita menelefon. Dia mengatakan yang ibunya keracunan selepas makan nasi berlauk pucuk paku tumis dan keli masak sambal. Pesakit sedang kritikal.  Berada dalam wad kecemasan!"

Really? Who cares.

Tuesday, August 4, 2015

Faith and the Machine


Tajuk: Faith and the Machine
Oleh: Fadzlishah Johanabas
Terbitan: Simptomatik Press
Tahun: 2015


Sinopsis:
Kumpulan cerpen seorang penulis muda daripada bidang kedoktoran, datanglah beberapa genre spekulatif (terdapat genre fiksyen sains, fantasi, dan seram) dan kotemporari yang mengisi kumpulan ini, berjumlah 14 cerita pendek, dengan taruhan emosi dan dendangan naratif bahasa Inggeris padu dan mengujakan. 

Rasa:

Saya sangat gembira apabila menemui kraf tulisan Fadzlishah ini. Kebanyakannya ditulis dengan baik, tersusun, dan boleh dikatakan, dalam usia yang begitu muda, mempunyai "bakat" yang kita panggil "dianugerahkan" menjadi seorang penglipur lara (storyteller). Tidak ramai penulis muda yang dapat menulis seperti Fadzlishah, menjadi seorang penglipur lara yang mahir memegang krafnya agar tidak sobek kulitnya, tapi lancar menyampainya dengan irama dan tona suara bergema-gema. Kuasa ini terdapat dalam tangan Fadzlishah dalam menyentak emosi pembaca, dengan menyusun manipulasi kesumat dan debarnya, dramatik yang tersusun dalam pemilihan kata-kata yang baik, dan kadangkala mencuit, dan selalunya menyentuh hati yang dalam tersimpan dalam kegelapan. 

Dalam hal ini, dan lebih menarik lagi, dengan bahasa Inggeris yang begitu baik dan beralun seperti air, Fadzlishah walaupun dia lebih senang dengan fiksyen spekulatif, menaburkan bakatnya dalam menulis cerita-cerita yang menggerakkan hati (hal ini tidak dapat disamakan dengan cerpen URTV yang mendayu-dayu), yang dinyatakan dalam prakatanya, ditulis atas beberapa pegalaman peribadi, dan ini yang menguatkan kepengarangan Fadzlishah yang mengimbangi pengalaman diri dengan kematangan menyusun gerak cerita dan huruf kata.

Mungkin bagi saya, cerpen seramnya sedikit tidak menakutkan, malah mungkin mencuba-cuba, walaupun dengan menarik, Fadzlishah amat tekad dengan menyampaikan suasana dan semangat tempatan (menggunakan, seperti Tunku Halim, unsur hantu tempatan dan hal-hal mistik dan tahayul tempatan ke dalam cerita), dan hal ini amat disarankan. Cerpen fantasinya cuba mencuit sedikit interteks tempatan dan bermain dengan beberapa unsur tempatan yang dihidangkan kepada pembaca antarabangsa. Mungkin, buat kita pembaca tempatan, hal ini tampak sedikit amatur dan kebudak-budakan, kerana unsur yang diambil, hanya atas dasar unsur tanpa memperlihatkan wacana dan gagasannya, menyampaikan suatu renungan yang panjang. Namun tujuan Fadzlishah lurus dan jelas; alam Melayu dan Nusantara, mempunyai banyak khazanah intim yang perlu diterokai, yang dalam pandangan mata Barat akan menampakkan unsur eksotik tersebut, hidup dan mencari sayapnya ke dalam naluri dan mimpi pembacanya. Dan hal itu sahaja amat dipuji dan disokongi.

Paling baik dalam tangan Fadzlishah ialah cerpen fiksyen sainsnya, menaburkan penceritaan yang berperisa tempatan, agama dan bentuk budaya dan latar hidupnya, tetapi sungguh sarwajagat dan manusia penyampaiannya. Kebanyakannya membuak beberapa nova atau keterasingan atau unsur futuristik yang disulam dengan penceritaan yang berkesan, khususnya dalam menakrifkan reaksi dan hentakan renungan, baik dari sudut emosi ataupun intelek, tentang kewujudan manusia dan manusiawi dalam perubahan-perubahan fenomena ataupun objek itu. Contoh terbaik, buat saya ialah cerpen pertamanya, "Act of Faith", yang begitu matang menyampaikan sebuah cerita yang mudah akan penjalinan persaudaraan antara suatu kepintaran buatan dengan seorang manusia yang menganggap materi tidak mungkin mempunyai "roh". Beberapa lapis wacana berjaya disampaikan, dari sudut kekeluargaan, kemanusiaan, politik, sosiobudaya, keagamaan, dan sudut padang falsafah yang begitu menarik dari segi kefahaman kewujudan, yang tersalut sederhana dalam kefahaman Islami yang progresif. JIwa sebenar dalam cerpen itu pun, ialah manusianya manusia, baik dari segi lemah dan jahilnya mereka terhadap pembaharuan dan perubahan yang melingkari hidup (dan mula membawa persepsi baharu), tetpai lebih baik daripada itu, kemampuan manusia untuk "mempelajari" atau mengalami dengan renungan tajam atau "memanusiakan" suatu pembaharuan dan perubahan. Hal ini merupakan suatu inti cetusan paling indah yang jarang-jarang dapat dilihat dalam cereka fiksyen sains kita, dan Fadzlishah sudah pun melakukannya.

Percayalah, Fadzlishah ialah penulis fiksyen sains Inggeris kita yang kita tunggu-tunggu. Dia bukan sahaja dapat memanipulasi dan mengembangindahkan jaringan nova dengan alami manusia dengan baik, tetapi melakukannya dengan nurani nan murni, menerobos kedalaman manusiawi yang memahami persekitaran yang kian merubah dan membuka suatu cara hidup baharu.

Tuesday, July 28, 2015

Terbawakah Amalan Pengkaryaan ke Kubur?


Nazim Masnawi yang baik,

Warkah ini disediakan dengan rendah diri dan penuh kesedaran bahawa saya yang menulis ini hanyalah seorang hamba yang tidak ada apa-apa, malah sungguh jahil dalam pelbagai kefahaman dan pengabsahan ilmu. Penulisan ini pun, atas kesedaran diri sendiri, yang memahami hal-hal kecil, yang ingin dikongsikan kepada saudara yang baik, memandangkan hal ini pernah saudara lanjutkan kepada saya berkenaannya.

Saya terbaca dalam sebuah buku ilmu yang baik oleh Mufti Brunei, Pehin Datu Seri Maharaja Dato Paduka Seri Setia Ustaz Haji Awang Abdul Aziz Juned dalam Jambatan ke Akhirat, betapa berkenaan seksa dan fitnah kubur, dan siapakah yang dapat terlepas daripadanya. Dalam halaman 83, Haji Awang menerangkan dalam kutipan Ibnu al-Qayyim daripada kitab ar-Roh, "bahawa memang ada daripada kalangan orang yang meninggal itu yang terlepas daripada uji-tanya malaikat Munkar dan Nakir. Sebab-sebabnya ada tiga, sama ada kerana faktor amal, musibah yang menjadi sebab kematiannya, atau masa."

Dalam tiga sebab berikut, saya hanya akan mengupas dua yang pertama, walaupun masa itu sudah sedia tahu (contohnya, jika si anu meninggal pada hari Jumaat atau malam Jumaat) beberapa hal akannya. 

Dinyatakan sebuah hadis riwayat al-Bazzar, "Daripada 'Uthman bin 'Affan, daripada Nabi S.A.W., Baginda bersabda: Barang siapa juga yang mati kerana berjihad di jalan Allah, akan dialirkan terus pahala amal salihnya dan rezekinya, aman dia daripada dua penguji kubur, serta Allah akan bangkitkan dia pada Hari Kiamat dalam keadaan sentosa daripada rasa takut yang dahsyat."

Jihad ke jalan Allah ini, memang (jauh daripada kefahaman kita akan kegiatan ISIS), jika yang mudah dan jelas, diperkenankan kepada golongan ustaz dan pendakwah, yang sepatut-dan-sebetulnya menjalankan urusan "menarik kepada kebaikan dan menyuruh menghindar daripada kejahatan", lantas melakukan dan menampakkan Sunnah Rasulullah S.A.W. sehari-hari tanpa sedari kepada khalayak agar dicontohi dan diikuti oleh awam, dan betapalah tinggi dan pelbagainya ujian golongan ini.

Dalam hal itu, mahu tidak mahu, dan sudah menjadi suatu pandangan jelas, seperti Sasterawan Negara Shahnon Ahmad dan pengikutnya, dalam kesedaran "sastera Islam", bahawa penulis itu juga, dalam amanahnya, berdakwah, lantas memegang juga amanah jihad pada jalan Allah itu, malah penulisan, seperti yang saudara fahami (dalam hal ini bagi pandangan saudara, karya filem) menjadi "amalan ke kubur"nya yang mana dalam hal ini, ada sedikit persetujuan dalam diri saya yang serba daif ini. Namun begitu, dalam setiap kerja, adanya, dan sudah tentu, adabnya, dan penelitiannya, yang perlu diteliti benar-benar betapa, dalam neraca perhitungan (dalam amalan ini, segalanya di atas ketertiban neraca, contohnya, jika seseorang kononnya ingin melakukan kebaikan melalui sihir, dia tetap dihitung syirik kerana menyekutukan Allah, walaupun niatnya "baik", contoh paling jelas, membuatkan seorang cucunya menyayanginya dengan sihir), terdapat perkiraan ketertiban berapa "baik" dan "tidak baik"nya dalam satu-satu karya. Contohnya yang paling jelas, walaupun karya itu, untuk kebaikan utamanya, membuat manusia berfikir akan hal akhirat, tetapi memasukkan unsur ranjang dan adegan lucah, sudah berlaku suatu pertimbangan "antara ketertiban baik dengan buruk", malah, saya kenal, terdapat beberapa "ustaz sastera" yang dengan mudah sudah pun menghukum terus karya yang sebegini sebagai polos dan picisan. Memang secara relatif, terdapat maksud bahawa karya tetap memberi manfaat, tetapi betapa jauh atau beratnya manfaat itu dengan fitnah atau maksiat yang turut dibawa bersama-sama itu perlu diteliti jua. Persoalan ini sudah tentu subjektif dan setiap perkiraan, daripada yang liberal kepada konservatif dan kemudian literalis totok, hal ini akan dilihat dalam pelbagai pandangan dan ruang (polemik muzik sebagai halal dan haram sahaja sudah mendapat pelbagai pandangan dan fatwa).

Saya tidak menolak, contohnya, beberapa karya Allahyarham P. Ramlee, bermanfaat, malah, semoga Allah menempatkannya di tempat yang baik di sisi Penciptanya, walaupun dari segi fizikal, terdapat watak terbuka aurat (saya mempunyai pendirian tersendiri tentang hijab, walaupun sikap masyarakat kita yang suka menghukum orang semberono kerana aurat pada era sekarang amat menakutkan, tanpa menyedari jiwa dan hati insan yang lebih dekat dengan Tuhan. Saya sendiri mengenali beberapa kenalan wanita tua, yang berpakaian ala Sunnah serba hitam dari hujung rambut sampai hujung kaki, tetapi cukup kuat bersihir untuk membuat orang menyukainya, mengadu domba, dan memecahkan silratulrahim antara ibu dengan anak dengan selamba sekali, adakah niat dan kelakuannya ini tidak akan diperhitungkan oleh Allah dan orang-orang yang disihirnya?), sudah tentu terdapat suatu perhitungan yang berlaku walaupun terdapatnya kebaikan dan kita sebagai penontonnya, yang mendapat manfaat daripadanya menyampai-sumbangkan pahala kepadanya secara tidak sengaja. Karya seni yang memang bermanfaat daripada Allahyarham ayahanda saudara sendiri, saya kira, sudah tentu membawa amal yang baik kepada arwahnya (semoga arwah ayahanda saudara ditempatkan dengan kalangan yang soleh dan mendapat rahmat tinggi daripada Allah), walaupun orang awam melihat enteng dalam hal ini atas nama hanya sebuah karya seni.

Namun terdapat suatu lagi widsom atau kebijaksanaan yang perlu kita teguk daripada alam tradisi Islam kita agar kita mengambil manfaatnya, malah hal ini sudah dilupakan oleh kita atas dasar moden dan individualis alami kita sekarang. Abang saya, sewaktu membelek pelbagai madnun (manuskrip lama) tokoh ilmuawan lama kita, menyedari, betapa susahnya sang penulis (bukan sahaja perawi, yakni penyalin buku tersebut) menuliskan NAMANYA SENDIRI di dalam karya karangannya sendiri. Oleh sebab itu, dalam kalangan pengkaji manuskrip lama ini, khusus Islam-Arab-Parsi, mereka perlu menguatkan diri mereka dengan mengenalpasti beberapa tanda tangan (trademark), baik dari segi lenggok khat yang digunakan, langgam atau gaya bahasa penulisan, beberapa istilah kerap yang digunakan, beberapa istilah khusus yang digunakan oleh penulis, beberapa cop atau corak tertentu yang dibiarkan dalam manuskrip, gaya penandaan permulaan dan pengakhiran, pembacaan riwayat oleh anak murid tentang keilmuwan dan bibliografi gurunya (kerana gurunya sendiri tidak akan menulis riwayatnya sendiri, hanya apabila meninggalnya guru, si anak murid akan melakukan riwayat gurunya, yang kadangkala berlaku jua sewaktu hidup mengikut keredaan sang guru), sanad yang disampaikan mengikut warisan, warisan kitab kepada anak murid, dan beberapa lagi kemahiran penelitian yang perlu dilakukan oleh para pengkaji untuk memastikan madnun tersebut jatuh kepada penulisan sang polan sang polan. Hal ini adalah kerana, kebanyakan madnun yang tersimpan, baik dalam perpustakaan Islam lama seperti di Al-Azhar dan Qawariyyun, mahupun dalam perpustakaan Orientalis seperti di SOAS, Leiden, Cambridge, Oxford, dan Perpustakaan Kebangsaan London, kebanyakannya memang, dalam penulisan tersebut, nama penulisnya tidak dinyatakan (sedarilah, oleh sebab itu, Hikayat 1001 Malam tidak bernama). Malah, kebanyakan penulisnya, baik Hujjatul Islam Al-Ghazali, Al-Arrabi, Ibn Razi, mahupun Ibn Khuldun, menulis, dengan rendah diri, dirinya, sebagai "fakir yang memohon hidayah". Apakah rahsia dan widsom dalam hal ini?

Bangga. Kerana kebanyakan penulis dan pengarang dahulu mahu melarikan diri atau menutup diri daripada membanggakan diri. Bangga sebenarnya api kecil yang memarakkan ego-nafsu dan dapat membawa kepada pelbagai kebatilan tanpa disedari, dan rahsia ini dipegang oleh Iblis laknatullah yang bangga terhadap keciptaan dirinya daripada api sebalik Adam daripada tanah. Apabila suatu penulisan dibuat, mereka dengan sedar, amat takut, ilmu yang disampaikan itu, bukan sahaja akan diperhitungkan kembali kepada dirinya akan apa yang ditulisnya (amanah), tetapi juga ujub diri akan apa yang ditulisnya. Mereka amat takut dengan hujah pujian dan diangkat-angkat oleh raja atau ulama atau manusia. Mereka takut, mereka tidak akan dapat mengangkat beban daripada kebanggaan itu terhadap luhur dan intim hatinya terhadap Tuhan dan dirinya sendiri yang mungkin serba kekurangan dengan amalan. Hanya mereka yang mempelajari tasawuf (yang amat ditakuti oleh golongan wahabi) yang mengenali rahsia ini. Oleh sebab itu, dalam tasawuf, terdapat pembelajaran, eloklah dihindar daripada ibu bapa berbangga-bangga dengan kejayaan dunia anaknya, walaupun akan pelajaran, dan sebab itu, terdapat petikan yang begitu indah dalam alam Melayu kita ini agar kita sentiasa tawaduk dan tunduk akan kekecilan dan kekurangan kita, yakni, "yang baik itu hanya dari Allah dan yang buruk dan silap dan lemah itu dari saya". Oleh sebab itu jua, terdapat tradisi sanad, yakni penerunan suatu ilmu atau "kitab pembelajaran" kepada murid, yang diturunkan, bertali-tali arus panjangnya, sehingga para tabiin wa tabiin, sehingga tabiin, sehingga sahabat, sehingga Rasulullah S.A.W. dan sampailah dari Allah SWT. Hal ini, secara jelasnya, walaupun ilmu itu melalui suatu dinamika (oleh sebab itu kita perlu menolak kefahaman ilmu Islam itu jumud dan tidak dinamis, terdapat perkara yang sudah fardu ain yang sudah tetap, seperti tauhid, namun terdapat, khususnya ilmu dunia-sains yang terus berkembang) dan perkembangan oleh pemegang sanad seterusnya (guru, inilah kita panggil mujtahid), tetapi pendiriannya tetap menyatakan, kehadiran dan kesimpulan yang didapatinya itu pun bukan daripada dirinya sendiri, tetapi guru kepada guru kepada guru, dan sudah tentu kepada tradisi yang sangat dijaga ini, dan dia hanya menyampaikan, tidak lebih daripada itu.

Hal ini, memang, jauh sekali dapat disertakan dengan karya atau fiksyen yang moden (kerana kitalah penciptanya, secara penuh atau secara eceran atau secara kerjasama), mahupun dalam buku kajian akademik kita sekarang, apabila, dengan bangganya, kita meletakkan nama kita sendiri, bukan sahaja di dalam, tetapi di luar buku tersebut dengan paparan motif fon yang begitu elok dan besar, megah, mendabik dada, dan hebat. Kita haruslah menyedari hal ini, betapa, jika kita hendak melihat tradisi Islam klasik, betapa jauh dan terasingnya kita dengan kefahaman dan kebestarian hal "menghilangkan nama" ini, betapa ia sudah menjadi bukan sahaja komoditi tetapi kewajipan buat kita terhadapnya. Hal ini, kita boleh perhalusi lagi dengan keadaan jujur-mahu-menyerah, dalam kefahaman jihad ke jalan Allah tadi (kita lakukan ini hanyalah semata-matanya untuk Allah). Jujur katakan, dalam hal ini, kita terikat dengan komoditi royalti (pemberian wang) dan hal ini berkenaan dengan material. Siapa yang tidak mahu dan siapa yang ingin menolaknya? Tetapi hal ini juga sudah memerangkap kita akan niat sebenar kita menulis atau berkarya, yang pada akhirnya, kita tetap menyatakan ingin merasai materi daripada kesusahan menghasilkannya.

Hal ini, secara ekstrem (dan saya tahu ia takkan berlaku dalam kalangan pembikin filem mahupun penulis kontemporari) dapat dilihat, contoh (tanpa meletakkan hal ini untuk membanggakan diri tetapi sebagai pengajaran diri sendiri) dalam hal abang saya dengan buku fatwanya. Sehingga hari ini, abang saya, dengan serius dan tegas menyatakan kepada penerbit buku fatwanya (yang berada dalam bahasa Inggeris, Arab, Turki, dan Jerman) bahawa dia tidak mahu mengambil sesen pun royalti buku fatwanya. Cukuplah baginya, diberikan buku tersebut secara percuma, dalam 50 naskhah, agar dapat dia serahkan kepada mereka yang mahukannya. Pihak penerbit memang mempunyai peruntukan "buku untuk promosi" dan buku itulah yang diserahkan kepada abang saya, maka penerbit itu sememangnya mendapat keuntungan besar dalam hal ini, namun begitulah seadanya keredaan dan prinsip abang saya.

Contoh suatu lagi, terhadap seorang pengarang tua, yang menulis sebuah puisi panjang akan sirah agama. Ya, baik, mungkin niatnya bersih, agar kitab syairnya itu untuk memberikan manfaat kepada manusia agar mengetahui keluhuran perjuangan agama. Namun, dia berkali-kali datang menyoal dan memohon duit royalitnya (walaupun buku syair itu tidak laku keras), mengikut, atas lesen nama besarnya. Bukankah berlaku suatu kontradiksi di sini, betapa untuk apa sebenarnya pengarang tua itu menukil suatu kisah agama? Untuk harta halal yang sudah ditentukan Allah atau keredaan Allah terhadap karyanya itu?

Malah, mengikut hujah Ibnu al-Qayyim tadi, mungkin karya saya sendiri, jika dilihat, dengan bahasa lucahnya, bahasa buruknya, kurang ajarnya, menjentik orang tidak habis-habis, kisah di awang-awangan yang tidak berpijak pada bumi yang nyata, dengan rendah diri, tidak mungkin menjadi amalan buat bekalan saya pada alam kubur (walaupun mungkin ada yang menyatakan sebaliknya) jika saya bandingkan dengan "manusia yang mati kerana mendapat musibah", mengikut hadis riwayat an-Nasa'i dan ath-Thabarani daripada Abu Ayyub, katanya: Rasulullah SAW bersabda, "Barang siapa bertemu dengan musuh lalu dia sabar, sehingga dia terbunuh atau dikalahkan, dia tidak akan diuji dalam kuburnya.

Saya mempunyai seorang kenalan wanita yang dizalimi oleh keluarga bekas mertuanya sendiri. Kerana dia melakukan penceraian fasakah, anaknya yang tunggal dicolek daripadanya tanpa dia sedari sewaktu anak itu kecil lagi, dan sewaktu hidupnya, tidak pernah sekali bekas mertua itu memberikan ruang untuk kenalan saya itu menemui anaknya. Mereka menuduh kenalan saya itu murtad dan keluar agama, walaupun kenalan saya masih mengucap dua kalimah syahadah dan bersolat. Anak tunggalnya sendiri, pernah menyerahkan surat kepada kenalan saya, menyatakan, dia tidak mahu menemuinya lagi, selama-lamanya, sehingga mati. Kenalan saya itu tetap bersabar, tidak mempercayai isi surat itu datang daripada anaknya sendiri, dan masuk mahkamah untuk mendapat hak menjaga anaknya, walaupun pelbagai cabaran yang dilaluinya untuk mendapatkan keadilan hak dari sisi undang-undang agama. Sistem perundangan syariah tempatan yang memberikan pelbagai ruang dan kemudahan untuk dipermain-mainkan oleh para peguamnya membuatkan kenalan saya itu duduk bertahun-tahun tanpa perbicaraan, dengan pelbagai strategi dan tipu muslihat halal yang dibenarkan dalam mahkamah dilakukan terhadapnya. 

Pada suatu hari, kenalan saya keluar dari mahkamah, terpelecet kakinya di tangga hadapan mahkamah, dan jatuh menghempap bumi, tidak sedarkan diri. Dia dibawa ke hospital untuk rawatan. Peliknya, pada tempat bengkak jatuhnya itu, tidak surut-surut bengkaknya, dan menjadi ketumbuhan. Walaupun ketumbuhan itu dibuang oleh ahli doktor, ia sudah terlepas meresap dalam salur darahnya, menjadi barah, yang sedikit demi sedikit memakan dirinya. Apabila pak ciknya datang bersama-sama dengan seorang perawat Islam ke hospital, mereka mendapati sebenarnya kenalan itu dibuat orang, dan kini, buatan itu sudah menjadi barah dan memakan dirinya sedikit demi sedikit. Alangkah sesalnya dunia yang kita tidak kenal susun geraknya, si kenalan wanita saya itu meninggal akhirnya tanpa dapat melihat bujur mata anaknya lagi. Semoga dia mendapat tempat yang baik di akhirat. Namun, dalam hati kecil saya, memang, atas apa yang dilaluinya itu, seorang wanita yang mulia dan tidak pun menyakitkan hati sesiapa, dizalimi dan ditindas begitu rupa, dibenci oleh anak sendiri, dan sakit kerana disihir, sudah ternampak jalan yang sudah teruji terhadapnya, dia sudah pun dikalahkan oleh musuhnya, dia sudahpun terbunuh kerana sihir, maka Jannah setentunya dalam tangannya, tidak disoal dikubur kerananya. Namun sedihlah buat mereka yang berdosa kepadanya, walaupun mungkin dia sudah mengampunkan dosa-dosa mereka dalam hati, si mertua yang menghalang silratulrahim ibu dengan anak itu lantas mengajar cucu sendiri membelakangi syurga cucunya sendiri, yakni di bawah telapak kaki ibu kandungnya, si polan yang mengirimkan sihir itu (semoga dia mendapat balasan yang setimpal dari Allah, Allahlah penguasa terhadap orang itu, dunia dan akhirat), dan anaknya sendiri, yang secara tidak sedar, telah menderhaka kepada ibunya sendiri tanpa dia sedari, walaupun dia tidak memintanya, walaupun dia tidak pun terniat begitu terhadap ibunya, hanya dengan suratnya. Merataplah mereka berpuluh-puluh kali di sisi kubur kenalan saya itu, hentaklah kepala di tepi pusaranya, tiadalah mendapat manfaat apa-apa dan hasilnya lagi kerana nasi sudah menjadi bubur, ruang untuk mencari kemaafan kepada orang hidup sudah ditutupkan buat mereka, sehingga menangis air darah sekalipun, perbuatan sudah pun termaktub dalam diri mereka. Ketentuan mereka kini dalam neraca Tuhan dan biarlah Tuhan yang mengadili seteliti yang mungkin di akhirat nanti.

Atas sebab itu, saudaraku Nazim yang dibaik dan disenangi, tidak mudah untuk saya (sekurang-kurangnya saya) mengaku, mana-mana karya saya ini dapat membantu saya pada alam akhirat nanti, jika saya bandingkan, sedikitpun akan tempat kenalan saya itu tadi. Betapa jauhnya diri saya hendak mencapai keredaan Allah itu pun jika dibandingkan dengan kenalan saya itu tadi. Betapa jauhnya diri saya handak terasa ada manfaatpun, kerana siapalah saya, siapalah saya, siapalah saya. Saya apa-apa pun, tetap mempercayai dengan tekad dan kepercayaan saudara yang bersih itu akan manfaat karya ini buat kita selepas mati nanti, dan saya tetap juga percaya, atas kekuasaan rahmat Rahman dan Rahimnya jua, Allah dapat mencari manfaat dan sebutir mutiara daripada karya kita, walaupun sedaif dan seburuk mana pada paparan khalayak kini atau akan datang terhadapnya. Segala-galanya kita serahkan kepada kasih sayang dan kerahsiaan Allah jua, yang mencipta, yang mematikan, yang memberikan kita rezeki seadanya.   

Friday, July 24, 2015

Kronikel Etanol

Tajuk: Kronikel Etanol
Oleh: Hafizul Osman
Terbitan: Penerbit UTM & Utusan Publications
Tahun: 2015

Sinopsis:
Tika mendekati masa hadapan, Malaysia sudah menggunapakai teknologi petrol alternatif, dengan etanol yang diambil daripada pati tebu. Perlis tiba-tiba menjadi "sumber bumi terpenting Malaysia" apabila ladang tebu terbesarnya memasuki projek biopembakaran baharu untuk memberikan minyak bioetanol baharu kepada semua penduduk Malaysia. Projek ini tiba-tiba disabotaj oleh seseorang dengan ulat parasit yang memakan tebu di ladang tebu tersebut. Majmin, seorang pakar dalam hal ini dipanggil oleh kerajaan untuk melihat jika tebu yang rosak masih dapat diselamatkan. Pada masa yang sama, beberapa pembunuhan berlaku berdekatan ladnag tersebut. Beberapa orang pula hilang seperti dicolek. 

Rasa:

Novel Hafizul ini tangkas, cepat, pendek dan nipis, amat mudah dibaca, hadam, seronok dan menghiburkan. Kengeriannya turut disusun secara bertingkat, menimbulkan kengerian yang cukup untuk sebuah novel yang nipis dan bertujuan untuk menpercepatkan cerita. Novel ini amat sesuai untuk pembacaan remaja dan budak sekolah kerana ketiadaan percubaan penulisnya untuk membuat penyimpangan yang kompleks, penceritaan yang mudah dan tidak berat, dan penjelasan sains dan teknologi yang cukup mudah. Watak juga dijelaskan dengan penuh dan mudah, berserta dialog yang biasa kita baca dalam novel remaja.

Hafizul menyimpan "rahsia" pada tempat-tempat tertentu (bagi pembaca misteri biasa, pelakunya sudah dapat dihidu pada awal plot penceritaan) sebagai ruang dramatik dan kejutan. Yang lebih menarik ialah cara penyiasatan yang dilakukan oleh penulis terhadpa watak-watak, ia kelihatan natural dan berlaku seadanya dan bukan dibuat-buat, menunjukkan kekuatan penulis adalah pada sebab-akibat dan perjalanan struktur cerita, walaupun konvensional. Logiknya tinggi dan baik, mungkin suatu kebiasaan dalam mana-mana novel berunsur penyiasatan.

Saya juga suka dengan dialog watak yang bersahaja dan tidak dibuat-buat, menyampaikan, contohnya, fakta dan maklumat sains pada tempat yang tertentu dan mempunyai sebab-sebab tertentu, tidak dicampak secara semberono seperti yang biasa kita baca dalam novel fiksyen sains.

Namun, oleh sebab ceritanya yang ringkas, ia tidak membuka apa-apa persoalan atau novum yang besar dan dibincangkan secara panas, kerana "teknologi" yang diperkenalkan, walaupun belum sampai di Malaysia dan sebenarnya agak baharu, bukan revolusioner malah sedang dalam pengkajian mendalam dan terkini di serata dunia. Biodiesel ini sudah pun digunakan dalam beberapa negara, seperti Brazil. Mungkin lebih menarik jika suatu konklusi yang "luar dugaan" antara "simbiosis" (yang pada mulanya parasitik) dapat diadukan antara ulat-tebu menjadikan pembukaan teknologi ini lebih menarik, walaupun hal ini sudah cukup sebagai suatu tilikan dan pencarian yang baik dalam sebuah novel. Secara umumnya pula, novel ini sebenarnya meneruskan konvensi novel "mencari jodoh" yang biasa kita tangkap dan sedari ada dalam mana-mana novel kontemporari, atas budaya besar pandangan alam kita berkenaan "kahwin" sedari Hikayat Malim Deman dan apa-apa hikayat kita yang berakhir dengan "perkahwinan". Ideanya, suatu idea atau penemuan yang baik, menghasilkan kebaikan. Majmin yang melalui suatu kembara mendebarkan, dalam masa sama, menemui "calon isteri"nya, menjustifikasi moral dan niat murninya "untuk kebaikan manusia" dalam menyelesaikan masalah tebu yang ditebuk itu. Majmin malah merupakan generasi kedua daripada ibu bapanya yang menemukan teknologi itu kepada Malaysia. Maka hal ini disambung bertali arus dengan Majmin pada akhir novel "beranak" daripada isteri yang ditemuinya daripada adegan siasatan novel ini. Hal ini mungkin remeh dalam kefahaman pembaca universal, tetapi dalam pembacaan "Melayu", hal ini baik dan mempunyai nilainya. 

Novel mudah dan seronok untuk bacaan lengang.

Monday, July 13, 2015

Stereo Genmai


Tajuk: Stereo Genmai
Oleh: Ridhwan Saidi
Terbitan: Moka Mocha Ink
Tahun: 2012

 
Sinopsis:
Kuala Lumpur. Seorang pemuda (K.M. Raslan) mencari teman wanitanya yang menghilang ketika sedang menonton wayang di Pavi, tanpa menyedari dirinya tersekat di dalam kontinuum idea-mimpi. Mangsa yang tidak mahu namanya dikenali apabila ditanya siapakah nama gadis tersebut, hanya menjawab, "D." 

Rasa:

Novel keempat Ridhwan ini sebuah "imagination gone wild". Liar merupakan kata kunci yang secara naluriah tidak sahaja menghasilkan karya ini secara sedar, tetapi melepaskan rembesan tersebut secara fungsional dan penentuan estetika dalam novel. Keliaran ini menjadi tunjang betapa "ambitious"nya Ridhwan kali ini, menjunjung pelbagai idea dan idealogi (yang mungkin tidak bermaksud apa-apa, hanya cerita dan sketsa, seperti pintu-pintu mimpi Lynch yang tidak dibuka oleh Laura Palmer ataupun Betty ataupun Nikki Grace) yang terbuka dan tertutup, merujuk banyak imejan ikonik penyentuh surreal, khusus Buñuel (mata dan bulan) dan Lynch (idea doopleganger dan dunia sebalik pintu dalam pintu, mimpi dalam mimpi) dan mengiakan karya ini sebagai milik sendiri (atau pembaca, seharusnya, apabila buku itu terbang ke tangan kita, dari terletak di rak kedai buku, setelah terbang daripada pegangan watak penulisnya). Apakah maksud novel surreal? Adakah ia dicipta khas sebagai ketukan (dan kutukan) yang tidak dapat disampaikan dalam keadaan sedar lalu perlu disampaikan dalam lunak prasedar? Apakah kekuatan kritikan sosial surreal? Di manakah titik pencarian satu-satu kefahaman akannya jika ia tidak dirembes secara jelas tetapi mengikuti (dan menghantui, rujuk, kebanyakan karya surreal ada hantu) pembaca secara bayang-bayang yang berlegar, seleri cahaya tembakan projektor filem dari atas kita menayang wayang?

Secara dasar, jelas, Ridhwan tidak lari daripada menjelaskan (berkali-kali) jati dan jiwanya akan sinema dan sastera, disampaikan sekurang-kurangnya oleh watak-watak yang hidup, yang turut terperangkap, dengan ideanya agar (lantak) pembaca terperangkap sama dalam dunia tersebut, atau secara "sombong", mendapat enlightenment setelah memegang dan membaca isi dalam dunia AKA "anak" Ridhwan ini. Beberapa imejan menarik untuk dinyatakan dan berkait dengan hal "liar" tadi, yakni api dan komodo. Api dalam buku ini berkali-kali dipancarkan, mula-mula sebagai petanda tragedi, kemudian menjadi "penggerak seterusnya" plot itu, dengan mengambil maksud, api, menjadi cahaya primordial (primitif, kaitan tadi dengan liar, yakni dunia asalnya, liar, dan menariknya, secara teori, asas ketamadunan manusia apabila berjaya membuat api), sesuatu yang datang "dari purba". Hal ini seakan-akan meminta kita meninggalkan segala keadaan dan pengetahuan kita akan "moden", beragama, berprinsip, dan budaya yang kita tahu dan kenal, dan mencari jalan memahami dan menyentuh hal yang "lepas" yang, seperti dinyatakan, tersimpan jauh dalam-dalam-dalam jiwa kita yang juga secara tidak sengaja, primordial (dalam Islam, kita fahami, ruh kita pun datang daripada sumber yang asal, dari Tuhan). Menariknya, saya juga tersingkap bahawa bukan sahaja sastera/penulisan berasas daripada api (kita bercerita kononnya purba dulu di hadapan unggun api) tetapi karya lain juga, khusus sinema (api memancar, meneruskan jalan untuk cerita terpampang di layar). Watak ciptaan para metafizik dalam novel ini mencari itulah, dan menemui komodo, kononnya asal usul dia/manusia, yang secara mencuit berkait dengan naga (komodo juga dipanggil dragon dan mitos binatang ini mengeluarkan api), yang jika dilihat mempunyai kebenaran dari segi tasawuf (asal manusia, hati-roh-akal-jasad-nafsu). Dalam hal ini, Ridhwan menyatakan pendirian yang mendabik kesempurnaan dan keperluan komodo (nafsu) dalam penerapan imaginatif dan penerusan penghasilan karya (api), lantas D. tercipta, dengan latar sejarahnya (BBGS kemudian Pavi) lalu dengan kesatuan idea dengan penulis, karya (Stereo G.) tercipta. Sikap ini provokatif dan sememangnya "liar", dan akan diherdik oleh moralis sebagai nilai "tidak berasas".

Saya agak terganggu dengan suatu percubaan Ridhwan dalam menghiduplan el-Ghazal (Imam Al-Ghazali), dengan pendirian yang menyerupai tetapi mungkin tidak sesadis Rushdie buat The Satanic Verses. Suatu perbincangan berlaku, yang saya sudah lupa, tetapi sedikit terasa Ridhwan "cuba" melakukan syarah intelektual idea Hujjatul Islam itu, tetapi tidak sampai, ini bukan mainannya (setakat ini). 

Novel ini menarik dalam membuka betapa luas dan liarnya otak Ridhwan boleh jadi, dengan bahasanya yang sudah mula memekar matang, menyampuk humor gelap dan kesakitan mimpi dan prasedar, namun walaupun novel ini mempunyai sentuhan "tentang filem", ini bukan novel kesukaan saya daripada Ridhwan Saidi.

Friday, July 3, 2015

Ah Fook


Tajuk: Ah Fook
Oleh: Jong Chian Lai
Terbitan: ITBM
Tahun: 2015


Sinopsis:
Ah Fook, seorang lelaki tanah besar China yang berkeluarga dan miskin, mengambil keputusan untuk merantau, mencari jalan untuk meraih kekayaan kembali untuk keluarganya, mencari jalan untuk membawa keluarganya bersama-sama di tanah baharu, dan mencari jalan untuk lari daripada sistem Komunis yang mencengkam hidupnya. Pelayaran di atas tongkang pak ciknya membawanya mengenali tanah "emas" dan hijau di pesisir Borneo, Sarawak, dengan kerja kuli di sebuah mahligai tauke kaya. Jepun datang, dan dengan detik itu, Ah Fook menyedari, pencarian jalannya mungkin terganggu selama-lamanya. 

Rasa:

Novel Jong ini, yang memenangi tempat pertama dalam Syembara Penulisan ITBM-PENA-BH Musim Kedua telah membawa, dalam perkembangan kepengarangannya, suatu kesegaran dari segi pengucapan bahasanya dan perbicaraannya, yang turut mengisi rak persuratan saga diaspora yang jarang-jarang sekali wujud dalam novel kebangsaan. Cita-cita Jong ini agak tinggi, dan mungkin dapat dikatakan terjustifikasi, dengan setebal 718 halaman (novel paling tebal dekad ini, selain Sayang Sarawak nukilan Idris Boi yang melebihi lebih daripada 1000 halaman), melampirkan lebih daripada 10 watak, dengan zaman yang mencakupi era sebelum pendudukan Jepun, Perang Dunia Kedua, Kemerdekaan Tanah Melayu, pembentukan Malaysia dengan kemasukan Sarawak dalam peta nasional, sampai pada detik pascamerdeka yang pesat membangun, berubah dan mula berintegrasi antara kaum. 

Adakah novel ini sebenar-benarnya sebuah novel sejarah atau novel kritikan sosial, atau suatu suara kontemporari hibrid, yang cuba menyatakan sesuatu tentang perkauaman dan pembentukan struktur sosial bangsa baharu dengan melihat kisah-kisah lama daripada foto hitam putih? Menariknya dalam memperkatakan novel ini, kita tidak dapat mengelak daripada merujuk novel Interlok, hasil Sasterawan Negara Abdullah Hussain yang turut mempunyai suatu cetusan wacana yang sama, pemetaan identiti bangsa. 

Dalam Interlok, pemetaan bangsa dilakukan dengan jelas, melancarkan tiga warna daripada tiga ras yang berbeza (hal inilah yang meletakkan Interlok dalam perangkap "propaganda" kerana susunan kausalitinya), bermula daripada suatu pengalaman individu-keluarga dalam ras masing-masing sebelum perang, dengan melihat ras imigran sebagai sesuatu "yang terasing" (the other) lantas dilihat dengan prejudis, yang sedikit demi sedikit, pengalaman dan perspektif ini terkikis secara alamiah atas perubahan masa, pengenalan, dan percampuran. Interlok, walaupun indah dan agung, menebarkan jalan integrasi (interlock) yang mudah daripada proses pembacaan.

Dalam hal Ah Fook, hal ini menjadi suatu hal yang berbeza, dengan sikap Jong kali ini, seakan-akan melakukan suatu pengemaskinian (upgrade) terhadap perspektif dan introspektif integrasi, malah Jong, sebenarnya melakukan pemetaan semula identiti, khususnya dalam identiti ras Cina terhadap keadaan dan pengalaman maksud menjadi "orang Malaysia", khususnya lagi dalam pengalaman latar Sarawak. Hal ini, dengan menariknya, dinaratifkan, bukan oleh protagonisnya, tetapi anaknya, Ah Rong, yang menceritakan susur galur dan latar sejarah ayahnya sedari awal dari Tanah Besar China, dan seterusnya dalam latar kontemporari, mengikut satu per satu, mungkin watak sebenar daripada cerita-cerita ayahnya, mungkin watak yang diciptanya sendiri sebagai penggerak cerita sepanjang ayahnya bercerita. Malah, menarik lagi, kerana novel ini ditulis dengan keadaan sedar dalam pencampuran kata ganti pertama (aku - Ah Rong) dan ketiga (dia, watak), seakan-akan Ah Rong, yang "merekodkan" kisah hidup ayahnya, turut bersama-sama, menjadi "bayang-bayang" ayahnya, menyampaikan suara batin, hasrat, malah pilihan situasi dan komentar tentang "apa yang dilalui" oleh ayahnya, secara rasa, jiwa, dan kadang-kadang, intelek. Saya mula-mula berasa janggal akan sikap "moden" dan kadang-kadang "intelek" apabila Ah Fook berbincang dengan rakan-rakan kulinya di rumah besar Kapitan Chang, dengan isu yang kelihatan berat dan politikal, malah terdapat penggunaan perkataan yang sungguh moden dan di luar milieu latar. 

Namun, kejanggalan ini dijawab, pada bahagian ketiga novel ini, apabila, sedikit demi sedikit, kita menyedari bahawa Ah Rong berimpian (malah membuat pengakuan dengan sedar dalam sebuah bab) untuk menulis suatu biografi panjang tentang ayahnya. Keadaan "menulis hikayat" ini menarik, bukan sahaja daripada keadaan identifikasi semula Jong dan representasi kaumnya dalam maksud nasional yang luas, tetapi cara Jong, dan orang Cina dalam kefahaman Confucius secara prasedarnya, melakukan hubungan (connection) semula dengan nenek moyang (sejarah, akar, jati diri). Dalam erti kata orang Cina, melakukan hal ini (merujuk semula nenek moyang) sebagai tanda hormat dan sumpah setia terhadap makna dan kewujudan mereka sebagai manusia. Hal ini (perhubungan Cina sekarang dengan sejarah dan darah nenek moyang lamanya) bukan lagi suatu penulisan sastera, tetapi suatu penulisan yang mulia, dalam erti kata menyentuh hal spiritual, menjadi medium penghubung sekarang (Jong, Ah Rong) dengan dahulu (nenek moyang, era lama). Secara pengalaman pembacaan, hal ini menjadi lebih besar dari segi "pembacaan sejarah" apabila kita menyedari, Jong dengan sengaja, memasukkan "bahagian ketiga" novel ini dengan suara dan suasana dunia Malaysia sekarang, walaupun khusus pentas pengalaman Cina-Sarawak (walaupun sebenarnya terdapat babak panjang Ah Rong, narator novel ini, satu-satunya yang mendapat pengenalan dunia semenanjung Malaysia dan orang Melayu Islam secara intim dan peribadi), menjadi "penghubung mulia" ras Cina dengan bangsa Malaysia, lantas menjadi penyatuan spiritual sekali gus oleh pembaca terhadap sejarah panjang setitik diaspora ini, menjadi sejarah yang juga milik "kita semua".

Hal yang lebih menariknya, Jong tidak berhenti di situ. Dalam penggambaran rumah Ah Fook yang lama, kayu, berlubang, dan senget seperti hendak roboh, kita diminta untuk menyoal, duduk letak mana, susunan, pemetaan dan identifikasi biografi dan bangsa, yang sudah ditulis panjang oleh Ah Rong ini, punya nilai atau dipersoalkan oleh kita? Jika kita perkecilkan, robohlah rumah kayu Ah Fook yang senget itu, tiadalah tempat Ah Fook dalam hati kita sebagai bangsa dan manusia yang menjumpai tanah yang jauh, misterius, asing, tetapi akhirnya menjadi darahnya juga.

Novel ini dipecahkan kepada tiga bahagian sebenarnya. Bahagian pertama bahagian terbaik (malah bab pertama merupakan bab paling mengghairahkan pembacaan untuk diselak seterusnya penceritaan kisah Ah Fook) yang menatarkan kisah Ah Fook sampai ke Sarawak sebelum perang. Bahagian kedua, era pendudukan Jepun, walaupun intrig pada bahagian awal (lukisan ketidaktentuan dan ketakutan kehadiran Jepun dilukiskan dengan baik sekali) berkesan, episod seterusnya sedikit bosan dan tidak ada arah tujuan yang benar. Malah penceritaan kawan-kawan Ah Fook (selepas Ah Fook berkahwin dengan wanita Cina kacukan) dari rumah Mahligai Kapitan Chang dimatikan begitu sahaja tanpa kesinambungan dan penerusan. Bahagian ketiga pula, Jong melakukan, dengan sedar, banyak pengulangan, menceritakan, sedari zaman Jepun, merdeka, sehingga era moden, kisah rumah mertua, isteri baharunya, dan kemudian rumah binaan sendiri Ah Fook dan berlegar-legar hanya tentang lampu minyak tanah, belukar ikan, getah, besi sekerap, setiap anak-anak Ah Fook yang tiga belas itu. Walaupun ya, dalam penceritaan (setiap bab mewakili setiap anak, seperti Ah Rong menyembahyangkan setiap roh watak tersebut) berlakulah pembuka mata buat Ah Fook terhadap "manusia ganjil" berkulit gelap dan berlainan daripada kehidupannya, menggasak alam Ah Fook dengan lagu P. Ramlee, hiburan tarian joget, filem Melayu, adat pantang larang, dan agama Islam. Anak-anak Ah Fooklah, tanpa dosa dan penghakiman, melihat dengan mata miskin mereka dalam semua hal ini seperti menemui emas dan gula-gula. Namun pengulangan, tanpa benar-benar memberikan dramatik penceritaan, sedikit melemahkan motivasi dan daya gerak cerita. Walaupun kita sedar, pengulangan ini menjustifikasi sikap dan perspektif kebanyakan kaum Cina terhadap "hal terasing" yang mereka lihat sehari-hari, yang kemudiannya menjadi perkara biasa dan antaranya, menyeluk ke dalam budaya mereka, malah mengubah mereka (ada anak Ah Fook masuk Islam). Hal ini pula dengan sengaja meletakkan pula Ah Fook, sebagai seorang yang tidak konformis terhadap keterasingan dan pembaharuan yang mengelilinginya, walaupun anak dan cucunya berubah di hadapan matanya. Sikap Ah Fook ini (seperti generasi tua dalam wakil Interlok) seakan-akan menjadi pemerhati sejarah semata-mata, dan bukan pengikut masa atau mangsa sosiorealitinya, malah Ah Fook benar-benar bertegas untuk tidak mahu tahu menahu akan "budaya luar" itu. Hal ini menjadi suatu refleksi diri terhadap masyarakat kita sekarang, pada era serba waswas dan prasangka, adakah kita ingin mewarisi atau mewakili Ah Fook moden, yang berkeras untuk hanya mengenali diri kita sendiri dan cara kita sendiri, atau cuba kenal dan belajar sesuatu daripada bangsa lain. Persoalan ini dilemparkan dengan lembut tetapi bersahaja oleh Jong Chian Lai.

Novel yang mengambil masa, dan mungkin memerlukan sedikit kesabaran kita untuk melalui ranting dan pokok ceritanya, namun tentu memberikan sesuatu kepada kita yang mencari jalur dan maksud pengidentitian dan pemetaan kisah semalam untuk keyakinan jati diri dan harapan hari ini.